Лучшие высказывания за последние 30 дней - Страница 20

Волшебство осени… -------
Увядает и засыпает
так быстро
Природа…
И обнажаются все деревья —
кроме сосен и елей!
Ветер листает пустые страницы ветвей,
а земля укрывается пёстрым ковром.
День становится тише, короче, прозрачней,
и в воздухе — привкус далёкой зимы.?..
В осеннем
увядании природы
есть тихая-
своя краса -...
в шорохе резных листьев
слышен шёпот покоя.
И пусть природа снова
замирает, чтоб весной
проснуться, когда
солнце ярче станет
и будет опять потеплее.?!)
Падает осенний лист,-
и ложится на тропинку,
очерчивая путь во
горной тишине.
Осень с любовью
учит нас
тихому терпению —
ждать, не теряя
веры внутри души!?).
Много слов прикольных
с буквою Ё!?
Ёшкин Кот!
Йёкарный
БАбай!
Ёкнуло сердечко от любви?!)
Людмила Максимчук 14 Сентября 2026
Фрагмент из книги «Чернобыльский словарь человечества», 2022 г.

***

ПИСАТЕЛЬ. Если писатель не отражает эпоху, ему приходится отражать самого себя.

Только выдающимся мастерам удавалось говорить о себе таким образом, чтобы заинтересовались другие.

Только великим художникам под силу создать произведения, поистине воспроизводящие их времена.

Только одарённым и искренним людям суждено оставить свои автографы на свитках времени.

Редкому писателю удаётся избежать внутреннего разлада с собой, если он живёт в пору отсутствия свободы самовыражения, в общественной формации угнетения личности. Свобода всегда ценится высоко, в любые времена. Теперь, наверное, жизнь устроена не хуже, чем бывало когда-то, но характеристики нынешнего времени не радуют. К сожалению, роль книг в жизни общества стала второстепенной – по сравнению с недавним прошлым. Занимательное чтение, увлекательные истории, лёгкая пища для ума – вот что нужно читателям. Трудное чтение не в моде. «Заказных» и безликих произведений в такие периоды появляется масса. Серьёзное чтение требует труда и творчества, определённых навыков читательской культуры. Именно эту культуру убивают в зародыше.


***

Если о главном… Кому оно нужно теперь, скажите на милость?

Все, кто имеют лицо и голос, должны надевать тёмные очки или маски, надвигать шляпы на лоб, скрывая своё лицо, и прикидываться немыми, чтобы сохранить номинальную свободу, а то и жизнь. Да и перчатки не помешают: осторожность в прикосновении к теме не повредит. Кто не хочет или не может заниматься камуфляжем, имеет самые печальные перспективы.

О, сколько же и тех, и других имён запомнила Россия!

...Помню, как в 1990 году мне впервые в жизни выпала возможность познакомиться с некими условиями публикации в популярном литературном альманахе, ещё в советском. Альманах выходил редко. Редактор прочитал несколько моих стихотворений, которые были написаны именно в тот период. Стихотворения ему понравились. Даже очень. Но что коллеги скажут? Откуда появилась заноза такая с никому не известными именем и фамилией?

Он сказал многозначительно:

– Наша серость вам этого не простит. Но попробуем.

Нет, не попробовали. И серость не простила. В советское время литераторам платили гонорар, и некоторым – приличный. Видимо, по старой памяти, и потом, после распада СССР какое-то время тоже платили, но своим. И кому я была нужна? Своих, и серых, и белых, и чёрных, вполне хватало и без меня – и тогда, и теперь.

Зато десять лет спустя издать можно было что угодно, лишь бы у автора нашлись деньги. Издательства готовы на всё. А профессиональные союзы? Сначала и в писательские союзы попасть было непросто, но через некоторое время, при наличии каких-то печатных работ, и это оказалось легко. Только знай плати за то и за это, налево и направо: за рекомендации, за сам факт приёма в заветную компанию, за само действо, а после – за удостоверения, за участие в конкурсах, за продвижение своего творчества, за публикации в известных и даже малоизвестных газетах и журналах, за какие-то значки, грамоты и медали, за пиар. Да-да, металл, бумага и благосклонность руководства дорогого стоят! Денег стоят немалых. Без денег тебя в упор не видят. Награды, дипломы, медали других общественных всевозможных организаций щедро украшают мундиры жаждущих признания и славы писателей, к тому же и заплативших за них из своего же кармана.

Качество литературы волнует очень немногих – и так до сих пор.

***

И вот ещё – Чернобыль. Что, как и кем написано о Чернобыле?

Такой жёсткий треугольник – Россия, Чернобыль, писатель – не сложился. Не сложился по многим причинам, и одна из них: жёсткости не хватает. А треугольник – не та фигура, которая зиждется на «мягких» рёбрах. И самая податливая сторона треугольника – фигура писателя, ведь и Россия, и Чернобыль – «железобетонные» константы. Недостающее жёсткое ребро – талант и бесстрашие писателя. Не только чернобыльские воспоминания, не только стремление вспомнить историю катастрофы, но и желание преклонить голову перед людьми, которые вынесли на своих плечах ту страшную беду... Память обо всех, кто ликвидировал последствия катастрофы очень важна, очень нужна.

Жаль, что жизнь так коротка.

2022 г.

Умеешь урожаи фруктов
собирать в дачном саду?
Умей .. - и обрезать ветки
плодово- фруктовых деревьев!)
1.

Есть что-то в осени, — что мне сродни?…
Как и весна — она по сердцу мне!
Я ближе осенью — к любви?

2.

А осень шепчет: «Не спеши сгорать,
Пусть пламя станет тихим светом дня.
Любовь не нужно яростно искать —
В сердце живёт - о радости м о л я...».

И я киваю, чувствуя покой,
Где каждый миг — как строчка над строкой!.
Мудро
так -
там-
изложено
во фразе от -
Имярека:
.........." Чем больше
я узнаю людишек?
Тем больше люблю
котов и псов!))
Ад и Рай не снаружи - на
Небе иль в преисподней -
а внутри нас самих?!
Это так
Оно и есть?!
В душе и
в сердце -
борьба зла -
адового и
добра с любовью райскою!?)
Эмоции больше
не мешают сделать важное?!))
Бывает, что ты прекрасно ведаешь ,
то делать, но в дико важный момент, ..
- и вмешиваются зряшная тревога,
паника или страх.?!) Важно так -
Превозмочь их -напряжением логики!
Утро приносит сомнения,
будто свет выбеливает смысл.
Но в перечитывании рождается новая правда:
не идеальная, но моя.

Страна стихов — это место,
где можно быть неидеальным.
Где «чушь» — это просто черновик истины.
И стих пишется правильно,
когда он честно отражает миг.
Рассвет сомнения приносит.
Так ладно,-
будто свет выбеливает
смысл,-
Но утро пусть родится
правда:
Шероховатая... Жаль !
- Квас- прокис!
...
Страна стихов — то
моё место,
где мне просторно
и не - тесно!)
---
Где «чушь» — есть истин
Черновик...
Родится с т и х -
Коль честно отражает
миг.?!)
Анастасия Иванова 19 Сентября 2026
Мой мир "Ледовитого Океанчика" погружался в сумерки бесконечного размышления,недосказанности и недопонимания...
Вершина Айсберга_который стоял по середине океанчика...Казалась маленькой не существующей реальностью...Вокруг него сгущался нимб теплого тумана,что предавало обычной глыбе льда_мягкость.

Небо над океаном стало чистым с яркими звездочками на небесном_небосклоне...Оно буд-то завораживало своим северным сиянием.Но погода говорила об обратном...

И это был Мир Елены
Мир "Ледовитого Океанчика"
Он один в этом мире и ее душе...
Наша жизнь наполнена парадоксами и аномалиями, и мы не знаем, как в них существовать.

Как будто бы всегда

Как будто никогда вдруг
Превратилось во всегда,
Не получилась ерунда
И получилась ерунда.

Герой без базовых ценностей до своей цели не дойдет не потому, что он не сможет, а просто потому что он будет идти не туда.
А мысли наши —
 как падшие листья:
то кружатся в диком вихре,
то ложатся ровно
у порога дома ...
И день сменяет
ночь звездная,
и осень славно
шепчет снова :
«Всё повторится снова — 
в ином оттенке,
в о дрожаньи слова!.
--- *** ---
Жизнь наша иногда
на синусоиду похожа — 
то вверх, то вниз,
но линия не рвётся:
она рисует наш
узор судьбы.?!)

По Осени ясней- дрожанье чувств и мыслей!

Так хаотичны  по осени мысли ..
— как птицы перед отлётом на юг!:
Они кружат, кричат, не знают,
куда деться им?)
Потом - лишь славная  тишина,
и мысли ровные худеющие -
мигом ?,- Как горная
тропа, протоптанная в талом льду
вершин Эльбруса....
Мысли сезонные,- как по зову судьбы:
А зима они спрячут свои корни под снегом -
как деревья голые ,- и притаятся до весны?!),
лето раскрывает лепестки.
Natalia Leonova 21 Сентября 2026
Зверь — это не человек из интереса никогда не убьёт.

Коты — это мощный оберег от нечистой силы и наш домашний доктор!

Счастье за деньги не купишь. Комфортную, сытую и беззаботную жизнь — да!
Рассказать друзьям