Новые статусы на 08.05.2026
Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 08.05.2026 г.
Natalia Leonova
8 Мая 2026
Времена года

И вьюга кружится над нами.
Зимы пушистая постель
Лежит пред нашими ногами.
Весна чарует своим теплом
И магией любви объята.
Весна приходит в каждый дом.
Весна как Божья милость, Свята!
Лето знойное, лето жаркое.
Море, пляж и озёра яркие.
Здоровый загар и щедрый лес.
Лето — это Поле чудес!
Осень — королевой идёт,
Золотом вышивает.
Она как сказка, сверкнёт
и блеснёт.
В экстазе себя оголяет
И белый наряд одевает.
Natalia Leonova
8 Мая 2026
Чудесная картина! Весёлая весна.
Вечернее светило к востоку укатило
Прищурив глазом мило, реснички распушило.
И златом засияла ночная синева.
Вечернее светило к востоку укатило
Прищурив глазом мило, реснички распушило.
И златом засияла ночная синева.
Natalia Leonova
8 Мая 2026
Ах ромашечки в лесу.
До чего ж я вас люблю!
Солнцем зацелованы
Белые красавицы.
Кланяются бабушке
И ей это нравится.
Лёгкий, нежный, голубой чуточку воздушный
Колокольчик зазвенел, ветерку послушный.
Этот чудный перезвон, хрупкий отблеск детства.
Вспыхнет и погаснет он, разбивая сердце
В солнечной долине расцвели цветы.
Сияют гладиолусы небесной красоты.
Не пролетай ты мимо, сорви один цветок.
И подари любимой как воздуха глоток.
Поднимет тихо очи, в глаза твои глядя.
И скажет тихо очень — люблю тебя.
Букет ромашек — щедрый дар Божественной весны.
В цветочке каждом солнышко моей страны.
Ромашками увенчаны Российские луга.
Ах до чего ромашечка ты сердцу дорогa.
Стоишь ты как невестушка — стройна, бела, нежна.
Из далека красуешься как знатная княжна.
Не зря Россия славится ромашкою своей —
Как русскою красавицей, Богиней всех полей!
До чего ж я вас люблю!
Солнцем зацелованы
Белые красавицы.
Кланяются бабушке
И ей это нравится.
Лёгкий, нежный, голубой чуточку воздушный
Колокольчик зазвенел, ветерку послушный.
Этот чудный перезвон, хрупкий отблеск детства.
Вспыхнет и погаснет он, разбивая сердце
В солнечной долине расцвели цветы.
Сияют гладиолусы небесной красоты.
Не пролетай ты мимо, сорви один цветок.
И подари любимой как воздуха глоток.
Поднимет тихо очи, в глаза твои глядя.
И скажет тихо очень — люблю тебя.
Букет ромашек — щедрый дар Божественной весны.
В цветочке каждом солнышко моей страны.
Ромашками увенчаны Российские луга.
Ах до чего ромашечка ты сердцу дорогa.
Стоишь ты как невестушка — стройна, бела, нежна.
Из далека красуешься как знатная княжна.
Не зря Россия славится ромашкою своей —
Как русскою красавицей, Богиней всех полей!
Natalia Leonova
8 Мая 2026
Самое страшное когда человек ломается. Самый тяжёлый удар от тех кого он любил. Когда предают свои, человек не умирает физически, он умирает внутри. Потом все говорят — Он стал холодным. Нет, он просто больше не хочет чувствовать боль.
Когда предают свои, не умираешь физически, но теряешь смысл жизни, закрываешься, перестаёшь доверять миру.
Когда предают свои, не умираешь физически, но теряешь смысл жизни, закрываешься, перестаёшь доверять миру.
Natalia Leonova
8 Мая 2026
Спортсмены тоже падают. Главное успеть вовремя подняться чтоб не раздавили.
"Умение держать удар".
"Умение держать удар".
наталья яшина
7 Мая 2026
Дан приказ

Яшина Евгения Петровна.
1925 - 2010 г.
Ветераны тыла.
Что мы знаем о них, наших мамах, прошедших
годы испытаний?...
Зима, мороз. Открытые платформы доставляют
молоденьких девчушек в пригородный лес
валить деревья для фронта.
Или на рытьё окопов под дождём.
Или - заготовка торфа.
Из еды - картошка, молоко.
Обогрев - костёр. Раз в неделю - домой.
Санобработка - без подробностей.
Но сил хватило выдержать и победить!
После семилетки - "Фарм-школа".
Воином в запасе - нелегко.
Лишь в мечтах "тангО" под радиолу.
"От" и "до" - согласно протоколу -
На пороге сорок первый год.
Дан приказ и разговор короткий -
Время верить пламенным речам:
"Срочно надо! - Есть!"- ответный отклик.
Лес, окопы, торфоразработки...
Помню всё... Как будто бы сейчас...
Всё казалось, нет конца потёмкам...
Мама засиделась допоздна
Или что-то делала по дому...
В ставни стук и женский голос громко:
"Лизонька, окончилась война!"
Владимир Кротов
7 Мая 2026
Вечная память павшим...
Вечная память павшим,
Слава в веках живым!
Головы склоним наши,
Подвиг их помним, чтим!
Тех, кто вершил победу
Ночью! Днём! В холод! В зной!
Землю вздымало к небу -
Шли они в смертный бой!
Жизнь не щадя, здоровье,
Мир наш и счастья дни,
Мужеством, волей, кровью
Нам подарить смогли!
Вспомним героев подвиг!
Вспомним по именам...
Жизнь чья могла быть долгой -
Вечной осталась там!
Им ничего не надо,
Только б в сердцах жила
Память о них... - награда!
Честь сохранит земля...
Василий Андрюнкин
7 Мая 2026
Пришел тот день.

День, когда муза вдруг покинула меня.
И стих мой, прежде звонкий и игривый,
Замолк в холодной тишине дождя.
Я к ней взывал, искал её в тумане,
На перекрёстках стынущих аллей,
Но лишь в ответ, в глухом самообмане,
Стучал по крыше дождь еще сильней.
Перо дрожит в руке, пуста страница,
Душа — как выжженный осенний сад.
И в сердце больше рифма не родится,
Лишь капли бьют по стеклам наугад.
Поник мой слог, бескрылый и тоскливый,
В сетях промокших пасмурного дня.
Безликий мир, пустой и молчаливый,
Глядит в окно, бессмысленность храня.
Она ушла, не хлопнув громко дверью,
Лишь растворилась в серой пелене,
Оставив мне глухое недоверье
К словам, что спят в щемящей тишине.
И я молчу, ищу напрасно строчки,
Чтоб описать безмолвие и мрак,
Но в голове — лишь запятые, точки,
И пустота, что не сказать никак.
Слова остыли. Мысли онемели.
Лишь только дождь рыдает за стеной.
Она ушла… Небесною капелью
Мой голос смыт, мой мир накрыт тоской.
Пришел тот день, день сумрачно-дождливый,
День, когда муза вдруг покинула меня.
Как будто парус, ветром одержимый,
Был сорван с мачты посредине дня.
И я один, беспомощный и голый,
Стою на палубе безжалостной судьбы.
Вокруг лишь гул стихии невеселой,
И крики чаек – вестников беды.
Весь мир — как холст, что вымочен слезами,
И кисть моя беспомощно лежит.
Я не могу наполнить мир словами,
Когда перо в руке моей дрожит.
Она, что прежде зажигала свечи
В душе моей, где обитал поэт,
Вложила в руки холод зимней встречи
И на прощанье прошептала: «Нет».
Она – дитя свободы, легкий ветер,
А я пытался заковать в гранит.
Теперь один на целом белом свете
И только дождь мне что-то говорит.
Настал тот день, день мрачный и дождливый,
День, когда муза вдруг покинула меня.
И мир поблек, стал серым и фальшивым,
Безжизненной рутиной дня дразня.
Я бьюсь в слова, как в запертую клетку,
Я рву листы, ломаю карандаш.
Она оставила мне только злую метку –
На сердце шрам, на разуме – кураж.
И кажется, что больше не вернется
Тот светлый дар, что озарял мой путь.
И только дождь в окно моё смеется,
Когда пытаюсь я всё прошлое вернуть.
Я выскребаю из души остатки
Метафор, образов, забытых прежде нот,
Но все они теперь безмерно гадки,
Как будто разум захватил бог Мот.
И только эхо прошлых вдохновений
Стучит в висках навязчивым мольбертом,
Лишенное и красок, и знамений,
И брошенное на пол ветром смерти...
наталья яшина
7 Мая 2026
Ушла война...

Он соткан из фронтовиков и фронтовичек.
В глазах растерянность, надежда и смятенье:
Погоны, кители и пар счастливых тени.
Она и он на танцплощадке в парке шумном
Танцуют вместе вальс "Оборванные струны".
Рука в руке, а в жилах молодость играет.
Улыбкой каждый на улыбку отвечает.
Скользят легко по деревянному паркету,
Являя истовость в несложных пируэтах...
Мои родители, мои отец и мама,
Любви начавшейся воссоздавали замок.
Вот "Рио-Рита" прорывается внезапно -
Мой папка - не какой-то там, растяпа!
Он маму самый первый пригласил на танец -
Хоть кавалеры есть, но папка не "прошляпил":
Не только танго - руку с сердцем предложил он,
Согласьем радовать невеста не спешила...
Отец решительных не уступал позиций,
А месяц май сиренью помогал персидской.
И не видать им счастья, если бы не случай!
Ответ желанный был лишь к осени озвучен.
Но чаще - вёснами нас память осаждает,
Особенно, когда сирень благоухает...
наталья яшина
7 Мая 2026
Мы в вечном долгу

Прошли вы сквозь муки и ад.
Отчизну спасая в часы роковые,
Не ждали вы щедрых наград.
Приказ лаконичный и беспрекословный:
"Вперёд и ни шагу назад!"
Являя без страха к сраженью готовность,
Вы "ЕСТЬ!" - отвечали, - комбат!"
Отбили с позором фашистсую гниду,
Сметая попутную гнусь.
Окрестных соседей не дали в обиду -
Щедра на безмездие Русь!
Ваш подвиг во веки-веков не померкнет:
Равнение держим на вас.
И каждое имя солдата - бессмертно,
Пока наша память жива...
Вячеслав Петров
7 Мая 2026
Тебя люблю…
Тебя люблю…так молча …безнадежно
Тебя люблю,
вздыхаю вечерами
Твой чистый образ
милой … кареоки
Ловлю… ловлю
влюбленными глазами….
Тобой дышу… .
Душою …сладко млею
К тебе лечу …
Овеянный мечтами
Хочу к тебе
с любовью прикоснуться
Хочу коснуться
Трепетно…. устами…
Сергей Краюшкин
7 Мая 2026
Сила веры

то Царство, что на Небесах.
Усилием веры здесь ты можешь
в реальность жизни привлекать
то Царство, создано что Богом
Ты веришь - Дух Святой в тебе
Он третья личность Божьей троицы
с тобой присутствует везде
Через Него Христос с тобою
ты в Иисусе, Он в тебе
и ты меняешься душою,
меняет нас Иисуса свет
устраивая по той вере
твоё здоровье, твою жизнь
Он свят, и святость Божья эта
все чувства, мысли освятит
Ты не колеблешься в той вере,
она подобна в нас скале,
Не могут штормы и проблемы
её подвинуть на земле
но прогибаются под нею
способна вера та прогнуть
реальность жизни, Бог небесный
в ней не прогнётся на чуть-чуть
В ней крепость камня, крепость стали
когда душой на ней стоишь
ты видишь так, так ощущаешь
не поколеблешься на миг
пока стоять на ней ты будешь
не изменившсь в вере той,
не прогибаясь в мыслях, чувствах
ведь в вере ты и твой Господь
в тебе едины в самом деле
ты в Нём и здесь и в небесах
а Он в тебе в той твёрдой вере,
Он в мыслях, чувствах и словах.
Но в жизни только ты решаешь
реальность веры ты прогнёшь
под мир греха или как камень
она стоит и держит шторм
не позволяя волнам мира
размыть уверенность твою.
кто побеждает веры силой
тот и получит, что Иисус
определил как завещание,
наследство то Его души
что возносясь Он нам оставил
всю силу воли приложи
к тому, чтоб в Бога твёрдой верой
всей тьме греха противостать,
поможет нам в том Бог Небсный
тогда оставит дьявол нас.
Иакова 4:7 (SYNO) Итак, покоритесь Богу; противостаньте диаволу, и убежит от вас.
Сергей Краюшкин.
Наталья М
7 Мая 2026
Любимый подкаблучник

Ничего плохого нет.
Но зато он самый лучший,
Обойди хоть целый свет.
Рано утром спозаранку
Благоверный уж не спит.
Милый муж готовит завтрак
И посудою гремит.
Он не пьёт и не гуляет
И всегда везде при мне.
С полуслова понимает,
Мы с ним на одной волне.
Он и пилит, и строгает,
Вечно что-то мастерит,
И сантехнику исправит,
Всё в руках его горит.
Любит он меня безмерно,
Мы счастливая семья.
Комплиментами всё время
Осыпает он меня.
И всё время муж при деле,
И поможет мне во всём.
Если буду на пределе-
Развлекает меня он.
Говорят подруги:"Слушай,
Он, как пчёлка день-деньской.
Под каблук загнала мужа,
Не вздохнуть ему с тобой".
Не завидуйте, подруги,
Муж мой самый дорогой,
Очень любим мы друг друга,
За семью стоим горой!
Он совсем не подкаблучник
И совсем не размазня.
Он не пленник и не узник,
Просто любит он меня!
Я и в туфельку не села,
Фотография гласит.
И пока не потемнело,
Отдохнёт пусть и поспит.
Наталья М
7 Мая 2026
Пылающий закат

Как тёплый вечер солнце провожал.
Сияние яркое приковывало взгляд,
Закат привычно день наш завершал.
Всё небо ярким золотом пылает,
Весь горизонт покрыв сплошным огнём.
Как будто лава из бурлящего вулкана
Расплескалась в небесном танце волн.
Закат приходит каждый раз под вечер,
Пожара пламя постепенно унося с собой.
Уступит ночи место, уйдёт до следующей встречи,
Закроет небо тёмной, в звёздах кисеëй.
Наталья М
7 Мая 2026
Чаепитие с семьёй

Мы с мамой испекли пирог.
Получился превосходно,
И поспел он точно в срок.
Он — румяный, ароматный,
Манит корочкой меня.
За столом сегодня знатным
Соберётся вся семья.
Я поставлю самовар
В центре самого стола.
Вьётся и клубится пар,
А вокруг — моя родня.
За чашкой чая с пирогом,
В семейной обстановке,
Ведём беседу обо всём,
Не виделись мы долго.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026

Самый дорогой кредит — это время, взятое у собственной жизни.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026

Любовь — это единственная валюта, которая растёт, когда её тратишь.
наталья яшина
7 Мая 2026
Как по заказу

Символизируя войны финал,
В лучах купаясь ультрафиолета
Сирени час цветения настал.
Какая скрыта в тех бутонах сила -
Ведь человек не слишком всемогущ!
Весна четвёртая пути открыла
К победе, миру, счастья торжеству.
Любовь и смерть. Отчаянье с надеждой
И обречённость с верой вместе шли.
Края могилы в темени кромешной...
И вдруг - кусты сирени зацвели!
Остались в прошлом штурмы и атаки,
Капитуляций горечь позади,
Окопов бесконечных саркофаги,
Жара и сырость, холод и дожди.
Засохший пот на блеклых гимнастёрках
Кровавым следом в памяти людской...
И нет конца, и края нет восторгу:
Уж, чересчур был долгим этот бой...
****
Букетами одаривая щедро
Достойных победителей войны,
Тот аромат, уже почти столетье,
Их чувства незабвенные хранит.
наталья яшина
7 Мая 2026
У насс есть

Победу венчают они.
Им не было, нет и не может быть равных,
Их трудно переоценить.
Основы основа - в истории нашей,
Раскрытой во всей полноте...
Любой россиянин в глаза тебе скажет:
"Они в нас до мозга костей!"
Являя сплочённость и единение,
Бесспорный зари перевес -
Победа и Пасха - бой света и теней,
И то, что мы русские все!
наталья яшина
7 Мая 2026
Памяти отца

Дальше будет путь твой продолжаться,
Но прими один совет, сынок:
"Стоит до конца за жизнь держаться!"
*****
В деревне, километрах в ста от Волги,
Цыганка напророчила отцу,
Что жизнь его продлится очень долго,
Но сказ не интересен был мальцу.
О нём он вспомнил в старости глубокой,
Когда болезнь свалила наповал:
Возникли думы о войне жестокой,
О смерти, что не раз он побеждал.
В тридцать девятом, осенью призвали.
Служил, как все. Не думал о беде.
Был в курсе - немцы Польшу взяли:
В "Известиях и в "Правде". И везде.
****
Сорок первый. Украинский фронт.
Под бомбёжкой целый эшелон.
Миша Яшин - просто рядовой,
Белорусской мамою спасён.
Женщина, рискуя своей жизнью,
За сыночка выдала отца.
Тиф, контузия. А на ухо: "Не кисни,
Всякое бывает у бойца".
Сложная по замыслу задача -
К фронту побыстрее!... Ко своим!
В оккупации настигла неудача -
Парень в плен немецкий угодил.
Тема, лишь с одним сопоставима:
Плен для русских - без суда расстрел.
Не врагами-немцами! Своими...
Каждый информацию имел.
Под другой фамилией задумал
Быть зарегистрированным там.
Пиджачок, застиранная сумка...
Голь - она на выдумку хитра.
В штатском, тот парнишка заурядный,
В с биркою на худенькой руке,
Выскочил из форменного ада
Кубарем с откоса и... к реке.
Незачем известно быть Отчизне,
Как сбежал из лагеря отец!
Каждый миг прощался, бедный, с жизнью -
Знать-не ведал - это не конец!...
Голову сломя, весь цепенея...
Хуже и страшнее - только смерть:
Ни еды, ни крыши не имея,
Мысль одна - "не лучше ль умереть?!"
По болотам топким и по броду
Шёл, теряя силы, наугад.
Повезло, что взяли на работу,
Парень даже этому был рад!
Вечером похлебка в полумраке:
Как ещё силёнки удержать...
На ночь перекличка. И собаки.
Где уж тут кому-то убежать!
Рабский труд с утра до поздней ночи:
"Мне б своих догнать любой ценой!.."
И опять не точка. Многоточье...
"Сколько мыкать век в той мастерской?"
"Лучше пулю получить в затылок,
Чем в страданьях время коротать" -
Думал: "Сколько б каторга не длилась -
Смерти всё равно не миновать."
*****
Опять побег. Бронёю - лес и горы,
Надежда, вера и желанье мстить:
Очистить землю от фашистской своры.
Во имя мира стоит выжить... Жить.
Укрытье днём. Ночами пробирался,
Случайно встретив "тамошних" ребят:
Отец подозревал о партизанах...
И он пополнил боевой отряд!*
Активные диверсии, разведки,
Подрывы поездов, складов, мостов...
Гор призрачно-туманных силуэты
От смерти охраняли молодцов.
*****
В местах тех отдалённых, тыловых
Смогла душа от боли отогреться...
А небо, птичий щебет, шум листвы
Будили память о далёком детстве.
Недвижна гладь реки с зеленым лугом,
Домишко. Пусть и ветхий, но родной...
И бабочки "поймай меня, а ну-ка!..".
И, в Татрах, словно дома: мир, покой...
И кажется, что снится сон плохой,
Как будто не было и нет войны...
Такой же запах у берёзы и сосны...
Но нет следА от жизни, от былой!
Безостановочны - ружейные раскаты,
Покой - не мирный! Мир - совсем другой.
Стремятся в наступление солдаты
И партизаны тоже рвутся в бой!
*****
Студёная пора завьюжила метелью.
Четвертая по счёту шла зима.
Атаки, отступления, потери
С мечтою, чтоб закончилась война.
Май сорок пятого объявлен был победным!
Желанные слова у всех в устах.
А это означало - возвращенье -
Пускай битком, в товарных поездах...
Повсюду воцарялся мир бесценный...
К концу весны домой вернулся он -
В одной руке - велосипед трофейный,
А за другой - футляр - аккордеон.
В тот самый миг мать воду набирала.
Колонка, коромысло на плечах...
Забилось сердце - Мишу увидала,
Но не узнала сына впопыхах:
Хоть ни о чём не ведая, не зная,
Шесть зим и столько же суровых лет,
В отсутствии известия терзаясь,
Упрямо верила, как ОН велел.
****
Архангел Михаил спасал от смерти,
Она повсюду рыскала. Всегда -
Не по пятам шла - рядышком и вместе,
Чтоб в бездну. И с крестом и без креста.
Их миллионы, кто сражался по-геройски,
Спасенье миру подарил кто от чумы!
Мы, дети их, мы их потомки,
Обязаны быть памяти верны.
*****
И, если, кто-то будет сомневаться,
Принизит наши подвиги в войне,
Пусть им за недоверие воздастся:
Мы не торгуем памятью своей!
* -;* интернациональный партизанский отряд "Вперёд".
;Словакия, Баньска Быстрица
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Счёт. Квитанция.
Карта. Ноль…
В этом ритме — вся наша боль.
Мир богат - в душе мозоль!
Карта. Ноль…
В этом ритме — вся наша боль.
Мир богат - в душе мозоль!
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Просто жить…

Не прерывай невидимую нить,
Что тянется от сердца к звёздной дали.
Умение прощать и просто жить —
Ценней, чем все заслуги и медали.
Смотри, как вечер гладит облака,
Как мир затих в предчувствии покоя.
Твоя судьба — прозрачная река,
Где каждый блик наполнен чистотою.
Будь тишиной, в которой зреет свет,
Будь глубиной, где нет конца и края.
На главный твой «зачем?» придёт ответ,
Когда умолкнешь, правды не желая!
@ 2025 г.
Юрий Анатольевич Тубольцев
7 Мая 2026
- Окружение влияет на рост, - сказал жираф, но те, кто его окружали, так не считали.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Не слушай тех…

Не слушай тех, кто мерит жизнь в часах,
Кто чертит круг, боясь зайти за грани.
Ведь истина — не в цифрах и весах,
А в каждом новом, смелом созиданьи.
Там, где тупик рисует хладный ум,
Где гаснет взор под тяжестью сомненья.
Душа сквозь пелену и серый шум
Находит путь к иному измеренью!
@ 2024 г.
наталья яшина
7 Мая 2026
ты не один

1939 год, Красная армия. Срочная служба.
1941 год, 1-ый Украинский фронт. Бомбёжка эшелона.
Контузия. Тиф. Контузия Концлагерь.
Побег. Опять плен.
Работа в Германии. Побег.
Словакия, Банска-Быстрица,
интернациональный партизанский отряд "Вперёд!"
Все тысяча четыреста и восемнадцать дней
С тобою я присутствовала рядом.
Под солнцем ярким и в кромешной мгле,
Ступала рядом верным провожатым.
Не чуя ног, мы двигались вперёд.
Могилой были вязкие болота.
Камыш прибрежный сон дневной стерёг,
Ночами - силы мерились с зевотой.
Собачий визг. Ночной переполох.
В комок сжимавший душу вой сирены
И эхо от команды "hаnde hoch!",
И конвоиров плотные шеренги.
Как будто духа изучалась твердь,
А тело - каждой клеткой трепетало.
Страшнее нет и не было, поверь -
Я стыла от звериного оскала.
Хотелось каждого фронтовика
Предостеречь от раны и от смерти:
Чтоб все вернулись, победив врага,
Из этой, самой адской круговерти.
Стальною верой жизнь была сохранена,
Когда заразу-тиф зимой лечили.
"Скорей бы только кончилась война" -
День ото дна мы Господа молили.
Как наяву, над быстрою рекой,
Нам яблонька цветущая кивала.
И я была!...и я была с тобой.
Тебя я ни на миг не покидала!
С друзьями-партизанами в горах
Сметала вон с земли фашистских гадов,
Дрожала тёмной ночью у костра,
Заслышав отголоски канонады.
И долгожданного девятого числа,
Мы маем не могли налюбоваться,
Ты спас меня! И я - тебя спасла,
Упорно вторя: "Мы вернёмся, братцы!"
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Стираю роль...

В гримёрке тусклый свет.
Я задыхаюсь…
Рассыпан пудры призрачный конвой.
Я душной тишине сдаюсь без боя,
Стирая роль, чтоб стать самим собой!
@ 2025 г.
Статусы на связанные темы: