Новые статусы на 10.02.2026
Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 10.02.2026 г.
Владимир Бертолетов
10 Февраля 2026

Когда мудрый человек смотрит на мир, он понимает, что такое эфир.
Когда пробуждённый наблюдает за внутренней гравитацией тела, он ощущает, как в нём распространяется космическая информация за счёт эфира.
Разум смотрит из Абсолюта на сгусток эфира, как на космос своих невидимых воплощений и проявляет сферу, в которой рождаются мудрецы.
Познавая эфир, ты познаёшь невидимые нити, связывающие разум и Дух, квантовое состояние с нулевым полем.
Каждый импульс космического разума - это квантовое прикосновение к безбрежному, к бескрайнему океану эфира.
Эфир - это живое полотно, на котором разум пишет свои бесконечные картины мира, свои тороидальные поля, свои аттракторы, свои симфонии духовных сфер.
Внутри каждого из нас скрывается безграничный вселенский разум, сотканный из эфира и в этом эфире транслируется, до каких невероятных и пугающих возможностей может развиваться наш разум, наша нервная система, наш дух, наша воля.
Разум - это ключ, открывающий врата к бессмертному пространству всевозможных возможностей, которые заложены в ядре нашего разума.
Тот, кто шагает по тропе эфира, выходит за пределы времени и пространства в своём развитии разума.
Чем глубже ты проникаешь в поток эфира, тем яснее видишь свет своей истины и свет сакрального ядра разума.
Чем глубже ты проникаешь в поток эфира, тем яснее видишь свет своего пробуждения, свет своего тороидального поля жизни, тороидального поля разума.
Энергия эфира - это живая ткань творения разума, это сама природа бытия и сознания.
Разум, обращённый к эфиру, творит утончённую реальность, подобно художнику, оживляющему холст.
Разум, обращённый к эфиру, творит реальность, которая может открыться в каждом человеческом разуме, на все 100%, до беспредельности.
В каждом квантовом фрагменте воды заключена мудрость и код бесконечного знания вселенной.
Контакт с эфиром - это путь к единству с вселенским духом, единство со всеми воплощениями космического разума и Духа.
Познание эфира - это познание самого себя как бескрайнего и всесильного, и всепроникающего.
Твоё познание эфира может открыть невероятные, запредельные возможности твоего мозга, на все 100%.
Электричество - это лишь внешнее проявление внутреннего квантового тороида разума.
Космический разум смотрит из Абсолюта, излучая океан эфира развёртывая возможности человеческого мозга.
Разум смотрит из Абсолюта и творит свои тайные воплощения в жидкости эфира, в квантовой жидкости, которая пронизывает всё творение.
В каждом из нас вибрирует бесконечное поле эфира и сознания, вибрирует танец тороида нашего разума.
Эфир - это океан новых возможностей нашего разума, о котором мы ещё не знаем.
Наше развитие разума может быть настолько непредсказуемым и беспредельным, что это волнение эфира способно менять структуру реальности, структуры мозга, структуры нейросети мозга.
Развивая свой разум, ты учишься плести из эфира ткань новой вселенной, нового понимания, новых возможностей мозга, новых версий жизни на многих этажах, на многих пластах, в разных измерениях, в разнообразных версиях вселенной.
Эфир - это живая субстанция, что связывает микро и макрокосмос.
Мозг - это узел в бесконечной сети эфирных взаимодействий, в котором может непредсказуемо измениться всё до максимальности, до беспредельности, до невероятной непредсказуемости.
Вода - это проводник эфирной энергии, несущий информацию о жизни, о вселенной, о вашем восприятии и о вашей природе мозга.
Космический разум способен преобразовать энергию эфира в импульсы творения через мозг вашего разума.
Каждый ваш вдох - это контакт с бесконечным полем эфира, и кто познаёт эфир в процессе наблюдения за своим дыханием, тот раскрывает в себе неслыханные возможности мозга.
Тот, кто познаёт тайны эфира, выходит за рамки привычного восприятия, выходит за рамки привычного понимания подавляющего большинства.
Эфир и разум - это две стороны одной непостижимой реальности, в которой распаковывается эволюция мозга всех живых существ.
Через эфир сознание проникает внутрь самой структуры материи, раскрывая материю, как структуру разума, как структуру восприятия, как структуру воплощения сознания.
Разум - это первоисточник движения вселенских потоков, в котором движется эволюция нашего мозга.
Разум - это первоисточник движения и изменений в мироздании, которое является слепком вибраций разума.
В ядре эфира рождаются мысли разума, которые способные изменить эволюцию всей вселенной.
Океан эфира - это вечная, безбрежная глубина, в которой рождается новая жизнь, новые миры, новая эволюция, новая непредсказуемость разума.
Управляя эфиром, разум открывает двери к свободе и всемогуществу в измерении собственного развития, и познания себя.
Нет предела нашему развитию мозга, который способен открывать новую дверь к свободе и всемогуществу, в котором каждый импульс, каждая искра меняет все волны эфира.
Ваш мозг способен управлять целым океаном эфира, если ваш мозг познаёт себя через эфир, осознавая природу эфира.
В каждом атоме скрыта музыка сфер эфира и разума.
Сознание - это тенор эфира, это поющая мелодии бытия, которая неуловимо звучит в океане эфира.
Прозрачным эфиром питается разум, воспламеняясь светом осознания в каждой искре, в каждом импульсе самопознания, в каждой вспышке озарений.
Осознанность - это просветление в эфирном океане бесконечности, в котором человеческий мозг может раскрыть бесконечность своих неизмеримых сверхвозможностей, о которых даже никто не догадывается, по сей день.
Эфир объединяет мысли в единую симфонию космоса, в единую картину самопонимания, в единую сферу разума, в котором всё пропитано сознанием.
Мозг и волны эфира, это одна и та же возможность, которую невозможно вместить в рамки объяснений, в рамки контроля, в рамки власти, в рамки человеческих достижений, в рамки научных открытий, в рамки творений нашего человеческого мозга.
Без эфира наш мозг подобен кораблю без паруса и без ветра.
Эфир связывает разум с тайнами небытия и бытия, с тайнами темноты и света, с тайнами холода и тепла.
Познание разума через эфир - это познание великих законов мироздания, это раскрытие возможностей мозга до беспредельных, фантастических невероятностей.
Каждый процесс нашего мозга - это мгновение эфира, оживлённое сознанием, в котором раскрываются все возможности природы, на все 100%.
Электричество, вода, огонь и эфир - это союзники разума на пути к беспредельному самосовершенствованию разума.
Раскрытие возможностей нашего мозга, на все 100 %, раскрывает непредсказуемый и совершенно новый, фантастический и сверхъестественный мир, о котором мы до сих пор не догадываемся.
Искра света разума зажигает эволюцию мозга, эволюцию вселенной в океане эфира.
Через эфир разум достигает невероятной глубины своей истинной природы, транслируя в своей глубине все возможности разума живой природы.
Эфир - бесконечный потенциал творения и разрушения, и именно в этом потенциале рождается разумная эволюция миров.
Разум - это архитектор эфира и всех форм жизни, поэтому кто познаёт разум, тот понимает, как раскрыть потенциал своей природы, своего мозга, на все 100 %.
В каждом из нас течёт мощный ток эфирной мудрости, но излучает эту мудрость не каждый, а только тот, кто живёт и дышит раскрытием природы своего сознания, как самой жизнью.
Развивай эфир в себе, и откроешь силы, раскроешь потенциал развития разума, который выходит за рамки привычного понимания.
Наблюдай за эфиром, когда погружаешься в природу разума, и откроешь потенциал, откроешь силы, которые лежат вне пространства, вне границ и времени.
Тот, кто овладел эфиром, стал хозяином своей жизни и мироздания, которое соткано из архитектуры всесущего разума.
Эфир - это волшебное поле энергии, в котором строится каждое воплощение нашего мозга, каждый замысел нашего мозга, каждое воплощение разума, каждое воплощение нервной системы.
Духовное понимание эфира рождает новый уровень восприятия реальности, в котором ваш мозг может раскрыть свой сверхъестественный потенциал, на все 100%.
Разум и эфир - это бесконечный мистический танец света и тени, в котором происходит всё волшебство всевидящего разума.
Эфир - это ключ к тайнам памяти воды, огня и квантовой материи.
Природа эфира - это духовное таинство, которое пробуждает дух, волю, разум и тело.
Сон - это посланник эфира, способный услышать голос вселенского разума.
Осознанные сны, это послание эфира, в котором сияет правда самопонимания, правда безграничных возможностей мозга.
Овладевая эфиром, ты входишь в пространство безграничных возможностей своего мозга, осознавая, что всё, что есть и есть вселенная разума, вселенная восприятия, вселенная видящего.
В каждом миге эфир раскрывает новые грани самопознания, новые возможности мозга и нервной системы.
Жизнь - это вибрация во всеобъемлющем эфирном океане сознания, в котором можно творить сверхъявственные воплощения, сверхъестественные возможности разума.
Эфир - это связь всех уровней жизни и сознания.
Волны эфира - это нити, связывающие волю, тело, сознание и дух в единую духовную, священную единокровность, в сакральную единую однородность.
Эфир - это живое поле, где рождаются мысли и чувства, и понимание за пределами предсказуемого и всего знакомого.
В эфире заключена мудрость всех эпох, всех цивилизаций и всех миров, всех вселенных.
Эфир - это тайна, раскрывающая глубины нового развития мозга, который может раскрыться, на все 100%, в любой осознанный момент.
Эфир - это динамическая основа всякого творения и жизни, которая соткана из космического воплощения разума.
Эфир - это невидимая живая ткань всего, что существует в неизмеримом поле космического разума.
Эфир - это ключ к пониманию загадок мировоззрения, нервной системы, возможностей мозга, разума, психики и сознания.
Эфир - это оживлённая сеть энергии, света, Духа, глубины и разума.
Поток эфира связывает волю с Духом в бесконечном танце космического разума.
Эфир - живая однородная эссенция космоса и нашего мозга, нашего внутреннего мира и нашего самопознания.
В эфире живут искры творческого разнообразного воображения, которым нет числа.
Эфир - это источник бесконечного потенциала внутреннего роста и развития нашего мозга.
Потенциал возможностей нашего мозга такой же бесконечный, как сам океан эфира.
Эфир - это невидимая река, что питает разум, волю, дух и тело.
В глубинах эфира таится понимание сути нашего мозга, до беспредельности.
Эфир - это живая неразрывная связь между космосом и человеком.
Эфир - это арена для проявления вечной энергии разума и вечных возможностей разума.
Эфир - это структура разума, на которой рождаются сны и побуждения, фантазии, мечты, идеи, мысли, сновидения и новые открытия пробуждённого разума.
Эфир - это ключ к раскрытию глубин духовного разума, в котором таятся все сверхъявственные силы и возможности, которые существуют в вездесущем космосе.
Эфир связывает невидимые аспекты бытия в единую картину природы разума.
В эфире скрыта тайна синергии жизни и разума, как единого целого волшебства божественного осуществления.
Эфир - это пульс вселенского дыхания живого разума, в котором сияет звезда божественных даров.
Эфир - это фундамент, на котором строится всё сознательное и всё разумное, и здравое, что соответствует гармонии.
Кто постигнет природу эфира, откроет дверь к бесконечному разуму, к бесконечным возможностям развития мозга.
Эфир - это бесконечная божественная эссенция, связывающая все уровни бытия в единую картину мира разума.
В эфире проявляются свойства первоматерии, из которой соткано всё.
Эфир - это источник энергии, которая создаёт и разрушает в танце баланса.
В эфире заложены механизмы потенциала развития, которым нет предела.
В эфире заложены механизмы гармонии и баланса в природе вселенского разума.
Эфир - это невидимая основа, поддерживающая все проявления, все процессы, все синтезы, все взаимодействия одним сиянием разума.
В эфире заложены, скрыты возможности для бесконечной трансформации мозга и разума.
Эфир - это первоисточник, из которого возникает всякое существование, в котором нет числа.
В эфире заложены потенциал просветления, потенциал пробуждения разума для духовного углубления.
Эфир - это невидимый поток энергии, связывающий все уровни, все нити паутинки к единому центру разума.
В эфире проявляются свойства в бесконечности и в эфире проявляется бесконечность, у которой нет свойств.
Эфир - это поле, где рождаются новые тороидальные вселенные, тороидальные планеты, тороидальные звёзды и галактики.
В эфире априори заложены механизмы развития и эволюции мозга до беспредельности, на все 100 %.
Эфир - это тончайшая субстанция, связывающая дух, волю, разум, воодушевление и материю.
Эфир - это невидимый носитель мудрости, связывающий все проявления разума в единую суть всесущего разума.
Разум смотрит из Абсолюта, излучая океан эфира.
Разум смотрит из Абсолюта и творит свои тайные воплощения в квантовой жидкости и в жидкости эфира, которая пронизывает всё.
Эфир - это космическая мудрость вечности, которая излучается из разума, который смотрит на всё только из Абсолюта.
Высшее сакральное знание соткано их эфира, которое излучается из космического разума, который смотрит на себя, познаёт себя из Абсолюта.
Разум, излучающий себя из Абсолюта, никого не учит, никого не обучает, никого не воспитывает, никого не оформляет в формы, в роли, в границы, которые созданы страхом неопределённости, страхом смерти.
Разум, излучающий себя из Абсолюта, является источником, который излучает безбрежный океан эфира в бесконечность.
Эфир - это ткань вечной мудрости, вплетённая из света разума Абсолюта.
Взгляд разума из Абсолюта сияет отражением бесконечности, пульсирующее эфиром, во всех направлениях.
Космический разум творит тайные воплощения в жидкости эфира, соединяя все вселенные в один однородный Абсолют.
Эфир соединяет все проявления вселенной с Абсолютом.
Эфир - живое дыхание космоса, излучаемое высшим разумом Абсолюта.
Космический разум смотрит из Абсолюта, познавая себя в волнах эфира, воплощая всё мироздание, как отражение себя и своего самопознания.
Высшее знание - это симфония эфира, исходящая из взгляда Абсолюта через космический разум, как через всю разумную, живую бесконечность.
Космический разум излучает эфир, а эфир отражает разумную безграничность Абсолюта во всех измерениях и направлениях.
Абсолют и эфир - это два взаимопроникающих измерения, связанные космическим разумом в глубинах бессмертных тайн, до бесконечности.
Каждый импульс эфира - это безмолвное звучание Абсолюта, через сознающий разум, несущий свет мудрости из Абсолюта.
Разум Абсолюта - это алхимик, превращающий эфир в сакральные воплощения непостижимой мудрости.
Эфир - это бесконечная нераспакованная, первозданная мудрость, рождающаяся в безднах разума Абсолюта.
Чистота эфира - это отражение ясности и прозрачности взгляда разума, исходящего из Абсолюта.
Эфир, который выливается из источника Абсолюта - это песчинка вечности, погружённая в океан космического разума.
Космический разум и эфир - два языка, на которых говорит Абсолют, из глубин вечности.
Разум стирает границы, излучая эфир, наполненный тайнами мудрости Абсолюта.
Эфир - это живая картина самопознания, написанная разумом, который наблюдает за своими воплощениями из Абсолюта.
Из Абсолюта разум направляет энергию эфира, создавая новые миры в океане эфира, в океане квантовой жидкости, в океане бессмертных на-на миров.
Эфир - это священное пространство, в котором разум Абсолюта раскрывает свои скрытые грани, которые расцветают в виде многочисленных вселенных.
Высшая сакральная мудрость соткана из вибраций эфира, из вибраций разума Абсолюта. Разум и эфир - это две волны одного космического потока Абсолюта.
Абсолют смотрит на себя сквозь космический разум, сквозь тонкую симфонию эфирного океана эфира.
Эфир - это отражение разума, это отражение сознания, в котором бесконечность отражает себя в бесконечности разума.
Сознание и разум отражают себя в бесконечности, а эфир транслирует эти непроявленные отражения.
Священное, океаническое излучение эфира - это голос космического разума, обращённый к сердцу Абсолюта.
Эфир соткан из космического океана разума, который несёт в своей неизмеримости сакральную мудрость Абсолюта.
Абсолютная мудрость течёт через разум, излучая океан эфира вечности в сфере Абсолюта.
Разум познаёт себя, растворяясь в эфирной жидкости, в квантовой жидкости Абсолюта.
Эфир - это бессловесное священное послание разума Абсолюта, раскрывающее тайны, из глубочайших недр Абсолюта.
Из разума Абсолют создаёт космическую ткань эфира и квантовых воплощений, которые пропитаны интонацией Абсолюта.
Эфир - это беззвучный голос глубокого сознания, исходящего из Абсолюта через разум, который творит всё в океанических волнах глубинного голоса сознания.
Разум, смотрящий из Абсолюта, пропитывает глубинным светом всю динамику эфира. Разум всегда несёт свет в динамике эфира, познавая себя через Абсолют.
Абсолют и эфир - это ключевые ноты в симфонии разума, в котором звучит вся сотворённая музыка разума в виде мимолётного бытия.
Разум, красками эфира, рисует вселенную, как форму, которая является живым слепком самопознания разума.
Абсолют, кистью разума, рисует с помощью эфира разнообразные миры и вселенные.
Эфир - это язык, на котором говорит разум Абсолюта.
Космический разум излучает святые волны эфира, пронизывая всё из глубин Абсолюта.
Разум, из Абсолюта, раскрывает бездну бесконечности, которая наполнена океаном эфира.
Между бесконечностью и формой эфира всегда есть неразрывная связь, которая создана космическим разумом.
В каждом эфирном колебании звучит музыка космического разума.
Эфир - это и есть колебание разума, интонация разума, ноты разума, симфония разума.
Космический разум - это глаза Абсолюта, смотрящие через светоносный эфир в суть непостижимого.
Эфир - это мудрость, впитавшая в себя духовное излияние разума Абсолюта.
Абсолютный разум рождает эфир как сосуд сакрального творчества, в котором зарождаются все формы, все космические проявления в глубинах бездонного разума.
Разум в эфире - это невесомый бесследный полёт сознания, охваченный вечностью, бездонностью и непостижимостью Абсолюта.
Эфир - это сияющая ткань, сотканная из взглядов Абсолюта, отражённых разумом во всём, что транслирует каждая вселенная.
Абсолют и космический разум - это единый свет и вода, и квантовая жидкость вечного океана эфира.
Разум излучается как космический утончённый ток, вбирающий в себя эфир и мудрость Абсолюта.
Эфир - это бескрайнее священное поле, где разум Абсолюта творит свои тайны, выращивая бесконечную, сакральную суть духовного бессмертия.
Абсолют смотрит на себя сквозь поле эфира и квантового разума, и раскрывает мудрость вечности.
Космический разум, это не субстанциональное явление, это бесформенная необратимость безграничности, в которой отсутствуют субъекты и объекты, причины и следствия, формы и границы, время и смерть.
Эфир - это космическое полотно, на котором разум Абсолюта рисует вечность в духовном исполнении.
Разум, из Абсолюта, путешествует по волнам эфира, раскрывая миры до бесконечности.
Эфир - это продолжение разума, в котором происходит самопознание разума, в котором воплощаются все структуры разума, из которых сотканы все вселенные.
Эфир - это священная жидкость, через которую течёт разум, порождая на своём пути всё, что соответствует Абсолюту.
Эфир - это дыхание и кровь космического разума, который наблюдает за своим дыханием, за своей кровью из глубин Абсолюта.
Разум смотрит из Абсолюта, открывая тайны эфирных измерений во всех слоях тайн вселенной.
Эфир содержит в себе священный пульс разума и мудрость Абсолюта.
Эфир и разум неразделимы, так как эфир является нейросетевой системой космического разума.
Абсолют сотворяет себя в разуме, разум сотворяет себя в эфирной жидкости, управляя океаном эфира из неуловимых глубин.
Разум и эфир - это сны Абсолюта, которые оживают в мире форм и проявлений.
Эфир - это золотая нить, соединяющая разум и Абсолют в единое поле бесконечного бессмертия, в единое поле духовной глубины.
Абсолютный разум - это родник, из которого струится космическая мудрость эфира, которая пронизывает всё на своём млечном пути.
Разум смотрит из Абсолюта и тайно обновляет квантовую ткань эфира в каждый момент бессмертной неизвестности.
Космический разум - это бесконечный бессмертный свет, который воплощает все волны эфира.
Всё, что отображается на волнах эфира, является поведением космического разума, космического мировоззрения разума.
Эфир - это одна из стихий космического разума, в которой воплощаются все остальные стихии, свойства и явления.
Эфир - это живая стихия, где воплощаются космические тайны Абсолюта и космического разума.
Разум, из Абсолюта, запускает цепи процессов созидания в океанической священной жизни эфира.
Абсолют проникает во всё через прозрачно-жидкий эфир разума.
Разум и эфир - это единое проявления единого космоса Абсолюта, из которого разум смотрит на себя.
Эфир - это суть мудрости вечности, которой окутаны все воплощения космического разума.
Разум окутывает Абсолют как сердцевину духовного высшего бессмертия. Абсолют и разум - это одно космическое сакральное пламя в священном сиянии бесконечного эфира.
Разум излучает святость Абсолюта, пульсируя в эфирной жидкости, как свободная, спонтанная, естественная, медитирующая, духовная, невесомая, беззаботная жизнь.
Эфир - это сохраняемая космосом мудрость, которая соткана из космического мировоззрения разума.
Абсолют видит себя сквозь призму разума, сквозь призму эфира, как бесконечную бездну бессмертной непостижимости и неизвестности.
Разум - это священная искра универсума, что пульсирует в глубинах эфира, как вечная мудрость Абсолюта.
Эфир излучается с каждым вздохом космического разума, в котором воплощается мудрость Абсолюта.
Абсолют и разум навеки переплетены в неразрывном танце эфирных миров, в неразрывном танце квантовой жидкости, в неразрывном танце хаоса и порядка.
Разум излучает свет своего внутреннего Абсолюта, отражённый в каждой волне эфира, в каждой квантовой жидкости внутреннего космоса.
Эфир - это безбрежный океан, в котором всё плывёт как единое сознание, как единое, вечное понимание всех тайн Абсолюта.
Эфир рождается в разуме, как океан в океане квантовой жидкости.
Разум и Абсолют - это волны одного океана, безбрежного, безграничного и вечного универсума.
Эфир - это живой утончённый генезис космического разума, поэтому из этого жидкого сияющего генезиса расцветает источник сакрального знания вселенной.
Абсолютный разум создаёт из эфира бесчисленные тайные воплощения в лице вселенной, которым нет конца.
Разум смотрит из Абсолюта и наполняет эфир светом своей бесконечности, излучая мудрость вечности.
Разум смотрит из Абсолюта и излучает океан эфира в разных контекстах, и вариациях мудрости, которой нет начала и конца.
Разум из Абсолюта льёт свет океана эфира, наполняя всё жизненным потоком, пронизывая всё духовными тайнами.
Космический разум - это взгляд Абсолюта, вписанный в бесконечность эфира, навсегда.
Абсолют излучает разум, и тот скользит по волнам эфирной жидкости, как глубинная, безмерная, океаническая тишина.
Взгляд космического разума - это луч Абсолюта, пронизывающий океан эфира мудростью, у которой нет начала и нет конца.
Из Абсолюта разум воздействует на квантовые потоки эфира, рождая невиданные тайны, которым нет конца.
Космический разум - это безмерный взор Абсолюта, который занырнул в могущественные волны эфира, чтоб преобразить глубинную жизнь нового начала.
Абсолют и разум едва различимы в прозрачной квантовой жидкости эфира, поэтому, когда смотришь на поведение эфира понимаешь, какая невидимая сила разума движет поведением всего океана эфира.
Океан эфира - это слепок поведения разума, это следы глубинного состояния Абсолюта, движущий всем океаном эфирной жизни.
Разум излучает мудрость вечности в бескрайних волнах эфирного пространства, которому нет конца.
Каждый импульс разума - это отблеск вечности в глубинах эфира.
Мыслящий разум - это творец форм в жидкой квантовой стихии эфира, в котором всё бездонно воплощается до бесконечности.
Абсолют слышит и видит через разум, пропущенный сквозь эфир, до бесконечности, превращая всё в своё виденье, в свою структуру таинственной жизни.
Разум творит свои тайны, меняя структуру эфира в каждом моменте, в котором отображается всё поведение и излучение разума.
Из Абсолюта разум парит над океаном эфира, рисуя невидимые картины мироздания, которому нет начала конца.
Жидкость эфира - это холст для тайных замыслов разума, исходящих из Абсолюта, в новых воплощениях бездонной глубины.
Владимир Бертолетов ©
Цитаты из книги «Тайфун истины прелюдия непроизносимых тайн»
Юрий Колчак
10 Февраля 2026
Мы строили дворец.
Огнём горит листва, с деревьев облетает. А ветер воет, тучи в клочья разрывает.И небо плачет горестным дождём. Слезою горькой по лицу он струйками стекает.
А капли те ложатся на листву, смывая то, что мы с тобой вдвоём не сберегли.
В дороге той, где счастье мы искали, не нашли, и нас пути однажды развели.
В ногах стелился саван из багряных листьев, мы шли вдвоём тропою мглистой,
Где память о мечте, а звёзды обещали свет, но ветер времени развеял наш рассвет.
Ты была мне солнцем — тёплым, золотым, а стала луной, что холодом дышит роковым.
В твоих глазах теперь не пламя, а туман, и между нами — вечность, всей вселенной океан.
Мы строили дворец из нежных тёплых слов, из шёпота рассвета, из волшебных снов.
Но рухнул он, как замок на песке, рассыпался в пыли, в нашем несчастье и в тоске.
Дождь стучит по стёклам — это слёзы дней, что не вернуть, как отзвук прежних теней.
Капли, словно строки недописанных стихов, что шепчут о любви, что сгинула без слов.
Река разлуки след наш смыла, где был мост из надежд — лишь мрак и тени.
Я вспомнил всё, что с нами было, ту встречу в саду под аромат цветущей сирени.
Ветер гонит листья — наши дни, листки сожжённых писем сквозь огонь алой зари.
Они кружат в танце прощальном без конца, застыли в небе тучи тёмные, цвета свинца.
Я собираю осколки разбитых грёз там, где когда;то рос наш сад красивый из роз.
Пусть склеятся они — в памяти моей твой смех останется, как свет среди теней.
И если ты вспомнишь, как со мной была, мы с тобой у любви были как два крыла.
Знай: даже в холоде последних дней любовь живёт в осколках прежних огней.
Мы строили дворец из нежных тёплых слов, из шёпота рассвета, из волшебных снов.
Но рухнул он, как замок на песке, рассыпался в пыли, в нашем несчастье и в тоске.
Дождь стучит по стёклам — это слёзы дней, что не вернуть, как отзвук прежних теней.
Капли, словно строки недописанных стихов, что шепчут о любви, что сгинула без слов.
Когда-то сад наш был цветущим раем — в нём пели птицы, лился свет зари.
Мы шли вдвоём тропинкою сквозною, не зная, что мечты уже обречены.
Любовь, как пламя, ярко разгоралась, грела сердца в полуночной тиши.
Но ветер перемен внезапно поднялся — и разметал надежды, как листы.
Теперь в саду лишь голые деревья шуршат листвой, опавшей в черноту.
Их ветви, словно руки в сожаленье, потянутся вдруг к небу в горькую мечту.
А дождь, как слёзы времени забытых, стучит по крышам, шепчет о былом.
О днях, когда мы были неразделимы, когда казалось, что в мире мы вдвоём.
Мы строили дворец из нежных тёплых слов, из шёпота рассвета, из волшебных снов.
Но рухнул он, как замок на песке, рассыпался в пыли, в нашем несчастье и в тоске.
Дождь стучит по стёклам — это слёзы дней, что не вернуть, как отзвук прежних теней.
Капли, словно строки недописанных стихов, что шепчут о любви, что сгинула без слов.
Мы строили мосты из нежных взглядов, из слов любви, из трепетных надежд.
Но время их снесло, как водопад, остались лишь обломки наших прошлых лет.
Ты где-то там — в далёком горизонте, как отблеск солнца, гаснущий вдали.
А я ловлю твой призрак на ладони, но тают грёзы, как в океане исчезают корабли.
Водолей
10 Февраля 2026

Рассыпаясь на тысячи фраз,
Осколками битой посуды.
Пытаясь больней уколоть каждый раз,
Повод для пересудов.
У всплеска эмоций цена высока,
В плену сердечных сплетений.
Все ссоры опять рассыпаются в прах,
В итоге токсичных решений.
Любовь - оправданье,
Её не суди!
Она лишь одна способна
В безумном экстазе горечь излить,
Падению нравов подобна!
Душа, так ранима, её не тревожь.
Она ж отзовётся за дрожью дрожь...
23.11.21
Диана Дедюлёва
9 Февраля 2026
Любовь в одном взгляде...

В одном флаконе.
В лепестках скромно
запрятана она-
В нежном бутоне.
Царство на равных -
Король с королевой
Сидят на троне-
В песцах, соболях и мутоне.
Веста в созвездии Аквилона-
На ресницах капли дождя,
На губах капля бурбона.
23.11.2024
Владимир Вельский
9 Февраля 2026
Рубаи (2)

День, прожитый в тоске подобен Аду.
Год, прожитый в тоске подобен смерти
Коль есть сомнения у кого, попробуйте проверьте..
Диана Дедюлёва
9 Февраля 2026
Бродяга

По дороге в пыли,
Потерянный дом,
За спиною, в дали.
Теперь он жизни
Скиталец бездомный...
Любимец ветра!
Неугомонный!
Ласкает он уши-
Ветер поёт свиристелью,
Попутчик сам по себе-
Не является целью.
Шагает бродяга зимой-
Пуша ватную пыль.
И вот уж весна встретит
Деревьев капелью,
А он не заметил
смены дорог.
Семьи он не носит
Тяжких оков
И только во сне
зовёт отчий порог.
Он выбрал судьбою
свободы поток
И вольною долей-
Жизни глоток.
Беззаботных дней
он верный попутчик,
Темных ночей-
бесконечных -лазутчик...
05.10.2024
Юрий Колчак
9 Февраля 2026
Пусть саван тёмный.
Сквозь вихри тьмы, удары града я слышал шёпот злых теней,Но всё же нёс свой крест упрямо — где нет границ, нет рубежей.
И каждый шаг — как вызов року, а каждый вздох — как к бою клич,
Пускай луна глядит с небес с укором, я постараюсь цель свою достичь.
А смерть за мной в пути не отступает, гремит своей косой,
И тёмным саваном, словно крылом, мою дорогу накрывает.
И словно зверь, я завываю от боли ран, полученных в пути,
Пусть трудно, но не отступаю, и взгляд свой в даль я обращаю.
Пусть саван тёмный вьётся, пусть звук косы звенит в ушах,
Пускай она во тьме смеётся, я разожгу огонь в ночных краях.
И пока в груди сердце стучится, и взгляд мой не потух,
Я готов за свою долю сразиться, не падёт мой сильный дух.
Нет, я не сдамся, не согнусь, не растворюсь в туманной мгле,
Во мне дух крепок — я прорвусь, мой огонь не потухнет в золе.
Пускай она косой звенит, а тень её дышит мне в затылок во след,
Я иду к своей мечте, пусть услышит она мой твёрдый ответ.
Сколько троп я исходил, в них тайны открывал в ночной тиши,
Много слёз пролил в дороге, где не раз терял свои мечты.
Пусть воет седая старуха-метель, и вёрсты снегом заметает.
Но в каждом шаге — цель, а в каждом вздохе — сила оживает.
Пусть саван тёмный вьётся, пусть звук косы звенит в ушах,
Пускай она во тьме смеётся, я разожгу огонь в ночных краях.
И пока в груди сердце стучится, и взгляд мой не потух,
Я готов за свою долю сразиться, не падёт мой сильный дух.
Пусть дорога крута, пусть раны жгут как огнём,
Я дышу, я живу, я иду, а небо хлещет по лицу дождём.
И если смерть идёт за мной, то пусть идёт во след,
Я ей брошу свой вызов, я ей дам смелый ответ.
Не ищу я лёгких троп, не нахожу покоя в тишине,
Мой удел — идти вперёд, несмотря на боль в спине.
Каждый шрам — мой талисман, каждый вздох — мой щит,
Я не сдамся, не сломлюсь, я иду, и моё сердце стучит.
Пусть саван тёмный вьётся, пусть звук косы звенит в ушах,
Пускай она во тьме смеётся, я разожгу огонь в ночных краях.
И пока в груди сердце стучится, и взгляд мой не потух,
Я готов за свою долю сразиться, не падёт мой сильный дух.
Татьяна Фомичёва
9 Февраля 2026
А ты послушай тишину.

В ней твои мысли.
В ней покой.
Да будет время, я приду.
И заберу тебя с собой.
Сказал так ангел , улетев.
В свои края где боли нет.
В душе останусь с ним лишь я.
Ну а тебе пошлю привет.
Автор неизвестен
Татьяна Фомичёва
9 Февраля 2026
Одинокая любовь

Это просто лишь игра.
В ней нет жизни и мечты.
В ней то холод, то жара.
Однобокая любовь.
Не дает начала жизни.
В ней нет радости и слов.
И забыты. Мудрость мысли.
Однобокая любовь.
Это просто пустота.
В ней уныние и дрожь.
В ней забыта доброта
Автор Татьяна Фомичёва
Автор неизвестен
Диана Дедюлёва
9 Февраля 2026
Веснушки

Носик курносый-
Детками солнца- веснушками!
Они уморительны!
И взгляд невольно
К себе привлекают-
Обворожительно!
Душу теплую для всех оголяют-
Пленительно!
Пытаться их сосчитать-
Дело, абсолютно, бессмысленное.
Зайчиков солнечных пляшет, на лице,
Большое количество.
20.10.2024
Татьяна Фомичёва
9 Февраля 2026
Усталое сердце.

Надежду и веру в потоке людском.
А холод и ветер на улице свищет
Там нищий идет и ищет свой дом.
Его загнобили , и выгнали просто.
Те пошлые люди из адской среды.
Он белой вороной казался уж дважды.
И верил лишь в Божую веру в мечты.
Ему не давали прожить и укрыться.
Он видел жестокость и грубость сердец.
Ему бы от холода взять и проснутся.
Он в вечности подвиг, оставивший след.
Всем людям уже на плевать на утрату
Что видели в нищем, им самим до себя.
Так в чем же он был тогда виноватый.
Он жил просто Бога , душою любя.
Автор Татьяна Фомичёва.
Автор неизвестен
Ирина Шах (Ириша65)
9 Февраля 2026
Ты думаешь, что я схожу с ума,

И говоришь, ошибку совершаю,
Что путь, который выбрала сама,
Не приведёт меня к воротам рая.
Что я мечтаю вовсе не о том,
О чём мечтают все мои подруги,
И что жалеть об этом буду я потом ,
И изменить жизнь тщетны все потуги.
Что я иду совсем уж не туда,
Куда ведёт судьбы моей дорога,
Что счастлива я буду лишь тогда,
Когда с тобой не буду слишком строга.
Ты думаешь, что я схожу с ума,
И говоришь, ошибку совершаю,
Что расстаюсь сейчас я навсегда,
Путь без тебя свой в жизни выбирая...
© Copyright: Ириша65, 2026
Свидетельство о публикации №126020906192
Татьяна Фомичёва
9 Февраля 2026
Вселенная просит а ты отзовись
Вселенная просит, ты отзовись.Твой мир полон грёз
Но ты там где высь.
Мой чистый как ангел
И вечный как млечность.
Средь мира галактик.
Ты ясность и вечность.
В душе моей горит огонь,
Согреет он твою ладонь.
Весь мир отдам я за тебя,
Живу, надеясь и любя.
Мой каждый вздох и миг любой
Наполнен только лишь тобой.
Сердечный стук — он твой навек,
Родной, любимый человек.
Автор Татьяна Фомичёва.
ссылка
Юрий Анатольевич Тубольцев
9 Февраля 2026
Не думай, что если прикинишься псом, обязательно дособачишься.
Юрий Анатольевич Тубольцев
9 Февраля 2026
Оправдывается тот, кто чувствует вину, но того, кто не оправдывается, могут в спину оклеветать заочно.
Наталья Мирненко
9 Февраля 2026
На встречу с подругами

И туфли на высоком каблуке.
Сегодня за окном погодка, словно в сказке,
Шепчет и поёт под настроенье мне.
Поярче подберу для губ помаду,
У глаз волною стрелки наведу,
Маникюр себе я сделаю отпадный,
Причёску стильную шикарно уложу.
Нарушу я молчание соседок,
Когда из дома буду выходить.
Зашепчутся мне вслед и напоследок
Окинут взглядом мой отменный внешний вид.
У нас с подругами сегодня встреча
В маленьком уютненьком кафе.
Мы весело сегодня проведём там вечер,
В цветущем месте, утопающем в листве.
Подруги в шутку спросят: «Случайно ты не ведьма?
Такая ж молодая, прошло ведь столько лет».
Я им отвечу, приняв вопрос за комплимент:
«У меня на возраст свой иммунитет».
Владимир Кириллов
9 Февраля 2026
Стучит по крышам музыка дождя.

Симфония небесного оркестра,
Звучит осенняя прелюдия зимы,
Простая и знакомая нам с детства.
Вселяя в нас осеннюю хандру,
И грусть по всему прошлому, что было,
Упущенным возможностям, мечте,
И по тому, что в жизни не сложилось.
Стекают струйки ровно по стеклу,
Как будто слёзы от большой потери,
Безудержные слёзы от обид,
Всю боль которых просто не измерить.
Он проникает в мысли, этот дождь,
Без всякого на то благословенья,
И портит настроение и жизнь
На весь период мокрых проявлений.
Мы морщимся, из дома выходя,
В душе порой клянём его, ругаем,
Берём зонты, скрываясь от дождя,
И тёплую одежду надеваем.
Мы засыпаем с музыкой дождя,
И с нею каждый новый день проводим,
Во всех делах, свершениях своих
Мы отголоски этой музыки находим.
Стучит по крышам музыка дождя -
Осеннее явление природы,
Как память по ушедшему теплу,
И признак приближенья непогоды.
Ирина Расшивалова
9 Февраля 2026
Я буду ждать...

Когда разгонят тучи облака,
Когда луна заглянет беззастенчиво
И явью станет звёздная река…
Я буду ждать чего-то непонятного,
В надежде, что случится всё равно,
И мысли будут, как листочки смятые,
Влетать бессвязно в серое окно.
Все ждут, и я, отнюдь не исключение,
Чего – никто вовек не объяснит,
Наверное, чьего-то возвращения,
Того, о ком душа всегда болит.
И каждый раз, когда бываю вечером
Одна, у нераскрытого окна,
Так хочется душой по-человечески
Вдруг ощутить, что всё же не одна.
Что всё пройдёт, и облака рассеются,
И звёзды снова на небо придут,
Я буду просто искренно надеяться,
Что я не зря всё это время жду.
Фотограф Мария Бабинцева
Владимир Вельский
9 Февраля 2026
Рубаи (1)

Без дружбы ты будешь всегда одинок.
Без женской любви, внимания, заботы
Ты будешь как пес, потерявший порог.
Наталья Мирненко
9 Февраля 2026
Плохое настроение

И всё тебе не этак и не так.
Плохое настроение хорошему контрастное,
И в голове всё наперекосяк.
У каждого такое было в жизни,
Когда ты думаешь: «Всё было зря».
А ты возьми и крепко зубы стисни
И подожди до следующего дня.
У каждого из нас свои проблемы,
Когда не хочешь слышать, понимать.
А надо взять и в лучшее поверить,
Ведь неудачи надо преодолевать.
Не будет в жизни бесконечно плохо,
Не надо убиваться и скулить.
Жизнь — это дар, подаренный нам Богом,
И радуйся, что нам дана возможность жить!
Статусы на связанные темы:





