Новые статусы на 23.03.2026

Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 23.03.2026 г.

Продолжение. Ответ-сонет адресату, 2

Мне жаль когда с людьми такое происходит
и раскрываются они не в лучшем свете..,
когда под кожей тёмное забродит
то побеждают доброе все тени эти..,
И клоунский надев колпак,
задвинув совесть от души подальше,
они, как в балагане пляшут,
словесный выводя Гапакс...

Я понимаю, это бесполезно, -
что не поймут и не услышат..,
своими заблужденьями лишь дышат,
свои химеры только интересны...
Но в глубине души всё ж понимают..,
себе только признаться в том боятся -
надев личину бодрого паяца,
свои ошибки маской прикрывают.

Итак... ошибка нашего "героя"
в том, что словарь всех слов себе присвоя,
решил, что если он воспользовался неким одним словом,
то это слово никогда нельзя произнести другому..
.

Поскольку пишет очень много наш "герой",
то скоро не останется свободных слов порой
какие бы в своих стихах "герой" не произнёс..,
и тут возник уже вопрос -
что, тех отдельно взятых слов, что есть в стихах "героя", нет ещё и у других поэтов ?,-
да есть.., сколько угодно есть, и правда это -
вот, например, возьмём Рузанову и Погосяна, -
поэты разные, одноимённые стихи у них - "Сопрано",
написаны гораздо раньше, без сомненья,
чем нашего "героя" сочиненье..,
А ну, как соберутся эти двое,
да выступят с претензией к "герою" -
"Зачем вот, наше то - "сопрано"
упомянуть посмел ты в своих виршах ?,-
нам, всё-же, очень странно,
раз написали это слово мы в своих стихах -
то пусть его никто больше не пишет ! "-
Смешно и грустно.., но искать "свои" слова будет опять, увы и ах,
"герой", что сказанного здесь и не поймёт и не услышит...

Смешно и грустно ещё то, притом,
(вспомянем снова про тот "глаз с бревном"),
что сам "герой" в стихах других
выискивая редкие слова для нужд своих, -
и те уже в своих стихах, бывает, применяет..,
и даже чью-то рифму подбирая,
всё думает, что автор тот не замечает...

Да.., ни к чему все эти пренья,
как уже сказано однажды,
что - " у теней свои сомненья,
теням всё это не докажешь..."

Прошу прощенья у случайно прочитавшего
и не причастного к сей сути дела,
бывает так, что просто надоело
встречать шептанья по углам в сети от нападавшего...
"Герой" наш думает, что вся вселенная вокруг него танцует,
к увиденному слову, из своих стихов, ревнует,
себе представить даже и не может - как же так бывает,
что без его участия, до этого стихов его и не читая,
другие сами сочиняют
используя в стихах словарный СВОЙ запас,
и если совпаденье в слове и случается подчас, -
то это СПЛОШЬ И РЯДОМ В ЕДИНИЧНОМ СЛОВЕ,
в ряде стихов встречается у многих у поэтов,
кто ж обращает то внимание на это ?, -
да только наш "герой", что держит наготове
весь арсенал из мнимого "величья"
своих, пока что молодых стихов,
присвоив лишь себе, с пометкой личной,
целый багаж общедоступных слов...

Чем попусту трубить о "виноватых"
"герою" разобраться бы в понятиях о "плагиате"...










А
Человеки таки,-
те ещё скотинки!
Лихо
теребят свои
вторые половинки...
Изумруд 23 Марта 2026

Ты знаешь, когда на душе плохо..

Ты знаешь, когда на душе плохо,
Даже не хочется писать тебе письма..
И разочарование никуда не уходит,
Пригрелось на солнце змеёй - гадюкой.

Ты не о чём уже не спрашиваешь,
Тебе надоело скрываться под маской..
Наверное, мы с тобой как малые дети -
И нам, вечно, не хватает тепла и ласки.

Я не хочу писать тебе послания,
Тем не менее, пишу их сотни...
Любовь - не проходит на расстоянии,
Как бы не было обидно и больно.
Автор неизвестен
Выбираю самый трудный путь,
Верю в удачу, в силу стихов…
Будет непросто? Но в силе суть —
В пути не встретить слабаков!

Ветер в спину, жарок огонь в груди,
Цели ясны, преграды — впереди....
Не свернуть, не упасть, не сдаваться,
К дивной мечте лишь дерзко рваться!?
Dina 23 Марта 2026

Старость не молодость

(Куплет 1)
Хочу немного стать я лучше
КрасИвей что ли, иль счастливой
Не знаю точно, но чтоб солнце
Лишь на меня оно светило

Ласкало лучиками смеха
И радость каждый день дарило
А вдруг от этого как в сказке
Я стану этакой жар птицей

(Припев)
И сброшу возраст как сорочку
Помолодею, стану краше
Не будет мучить поясница
Да и ходить я стану чаще

(Куплет 2)
Пойду, пройдусь по огороду
И загляну под каждый кустик
Чтоб видели мои соседи
Как стала я чуток получше

Конечно, мини не одену
На шортики, вполне способна
Ещё причёску эту феном
Я уложу как мне угодно

(Припев)
И сброшу возраст как сорочку
Помолодею, стану краше
Не будет мучить поясница
Да и ходить я стану чаще

(Аутро)
Ну разве молодость не радость
Ведь жизнь всю смыслом наполняет
Когда горят глаза от счастья
И сердце от любви сияет

(Бридж)
Тот огонёк горит недолго
И путь его, увы не вечен
Но помечтать то нам не сложно
В мечтах, ещё мы не стареем

(Припев)
И сброшу возраст как сорочку
Помолодею, стану краше
Не будет мучить поясница
Да и ходить я стану чаще
Павел Алёхин 23 Марта 2026

***

Этой ночкой по траве
Сизый стелется дымок.
На опушке, в чёрн-избе,
Паренёк навек умолк.

Маму звал и всё кричал,
Да с похмелья маялся.
Волны бились о причал.
А он Богу каялся.

Бог молчал, не отвечал,
Тишина устроилась.
Волны бились о причал,
И сороки ссорились.

Так проходит благодать...
А на небе две звезды.
Мне под утро умирать.
- Матушка, налей воды...

18 марта 2026 г.

Быть за себя

Взгляни в себя без критики привычной,
Найди внутри сияющий алмаз.
Твой свет души — он яркий, безграничный,
Ведёт тебя сквозь здесь в своё сейчас.

Заметь свои таланты и успехи,
Признай достоинства, что так важны.
Они — твои надежные доспехи,
Они — фундамент крепостной стены.

Не прячь их в тень, являй их миру смело,
В словах, в поступках, в творчестве, в труде.
Когда ты ценишь душу, ум и тело,
Ты создаешь опору в пустоте.

И крепнет стержень, множатся ресурсы,
Растёт настрой, как птица в вышине.
Меняются судьбы и жизни курсы,
Когда ты добрый к самому себе.

Любая трудность станет просто шагом,
Исчезнет страх пред ветром перемен.
Быть за себя — единственное благо,
Что нас хранит от бед и от проблем.

21.03.2026 г.
Для человека глюки - это всё, и ни один учебник логики не поможет думать правильно.
Юрий Колчак 22 Марта 2026

Мне звёзды.

Пусть не вознёсся я до облаков, не коснулся звёзд рукой, но в сердцах, как отблеск рассвета, остался след мой живой.
В чьих-то снах — мой тихий свет, что согрел в холодный час, словно искра у костра, что не гаснет в поздний час.
Я шагал по глухим тропам, где туман клубится в тени, где дорога шепчет тайны и упрямо вела через дни.
Каждый шаг — как борозда в земле, где семя правды легло, где усталость — лишь преграда, а надежда — крыло.

Бывали тропы, где камни остры, как слова, что режут душу, но учат быть тверже, уверенней всегда.
Я видел долины, где травы поют о былом, где реки, как судьбы людские, текут за далёким холмом.
Сквозь чащи, где ветви — как руки, что путь преграждают во мгле, где эхо минувших шагов замирает в холодной земле
.
Я в сердце нёс пламя, что ветры не смогут задуть, сквозь дожди и грозы, сквозь долгую злую жуть.


Мне звёзды, как знаки, указывали верный маршрут не к славе, не к власти, а к людям, что в сердце живут.
Где путь становился тропинкой едва заметной, где каждый шаг — испытание во тьме беспросветной.
Теперь смотрю на багряный закат, опускается над землёй, я вижу, что мой путь был непростой,
Как узор из мгновений, ветров и дождей полос, из встреч, расставаний, надежд и солёных слёз.

Как росток сквозь камень тянется к свету и небесам, так и я сквозь вьюги, бури стремился к своим мечтам.
Не сломили меня ветры, не сковал мороз мою душу, я нёс в своём сердце огонь и верил, что пройду сквозь лютую стужу.
В пыли дорог остались следы моих ног, в них отметины решений, поворотов, вехи тревожных шагов.
Где-то боль была компасом, где-то радость — маяком, где-то надежда, как опора, стала крепким мостом.

И теперь, когда закат окрасил небеса в пурпур и медь, я могу сказать без страха: мне есть что беречь.
Не в высоте — моя сила, не в блеске дальних звёзд, а в том свете, что в пути оставил, в тех сердцах, что нёс.
Пусть не стал я солнцем — но горел свечой в темноте, пускай не летел — а шёл, но остался мой след в мечте.
И пускай дорога долгая — я иду, не торопясь, зная: путь не измеряется далью, он — в том, что остаётся в нас.

Мне звёзды, как знаки, указывали верный маршрут не к славе, не к власти, а к людям, что в сердце живут.
Где путь становился тропинкой едва заметной, где каждый шаг — испытание во тьме беспросветной.
Теперь смотрю на багряный закат, опускается над землёй, я вижу, что мой путь был непростой,
Как узор из мгновений, ветров и дождей полос, из встреч, расставаний, надежд и солёных слёз.


И каждый миг был дорог, полон добрых слов, мне — трепетный, живой, когда рассвет меня касался, в нём живёт огонь основ.
В чьём-то дыхании останется светлый дымок, если кто-то улыбнётся без повода моих мечтаний тайный огонёк.
Я встретил мост, когда шагнул меж берегом и тьмой, свой страх преодолев, я по нему прошёл за своей мечтой.
Моя судьба — не мраморный гранит, она как ветер, что колышет облака, и тёплый след, что в памяти хранит.

В каждом шаге суть моя скрыта, в изгибах русла, в игре света и тени, где каждый камень как урок, ведёт к новой ступени.
Как речка, что меж камней петляет, не стремится стать морем — но жажду путнику утоляет, каплями росы цветы наполняет,
Я как будто свеча в полутёмном доме, согрел чьи-то руки, блеснул в глазах, но не уберёгся от горькой разлуки.
Я — след весла на глади голубой, мимолётный, но полный значения, он исчезает — но несёт с собой волну надежды, полёт вдохновения.

Мне звёзды, как знаки, указывали верный маршрут не к славе, не к власти, а к людям, что в сердце живут.
Где путь становился тропинкой едва заметной, где каждый шаг — испытание во тьме беспросветной.
Теперь смотрю на багряный закат, опускается над землёй, я вижу, что мой путь был непростой,
Как узор из мгновений, ветров и дождей полос, из встреч, расставаний, надежд и солёных слёз.

Водолей 22 Марта 2026
Как ловко был разыгран
тот спектакль!
Какие бушевали страсти!
На сцене роли разной масти:
Одни, надевши маску скуки,
Лишь созерцали руки в брюки!
Другие, в праздности одежды,
Искали пафоса надежды.
Играя роли простаков,
Хотя ума и так палата.
А кто-то ум свой на показ!
Аж, из щелей - нужна заплата!
Все роли здесь, как на подбор!
Есть маска птицы, есть козёл,
Для отпущения "грехов",
Всех тех, кто "согрешил и был таков"!

30.05.22.
Мы чаще желаем видеть своё отражение.
Заглянуть в себя нам не хватает сил!

о свободе мыслей

Свобода творить
нечто новое?
***
Вершу я то , что в силах лишь моих:
Иль фотосессию иль краткий стих;

Внушая во мыслях и в словах :
"Способен ! А иначе - швах!
Иду путём своим , наперекор всему.;
Не прогибаясь, не давая слабину."
- )?.
В жизни каждое мгновение рождает новую возможность, уникальный опыт и обновленный мир.

Тайна Создателя


Вадим сидел в своей комнате, когда в дверь тихо постучали, и вошёл папа.
— Сын, почему ты такой грустный? — спросил он.
Вадим поднял на него глаза и ответил:
— Понимаешь, папа, сегодня на уроке учитель сказал, что всё, что существует, появилось само по себе.
Папа задумчиво посмотрел на сына, потом взял в руки его любимого робота, который всегда стоял на столе, и сказал.
— Посмотри, сынок, — сказал он мягко. — Даже у этого робота есть тот, кто его сделал. У каждой вещи есть свой создатель.
Он на секунду замолчал, затем добавил:
— А теперь послушай одну историю.
По бескрайней, тихой долине шли домой два робота.
Шли они издалека и случайно встретились на узкой тропинке среди металлических трав и серебристых камней. Дорога была долгая, и, чтобы скоротать путь, путники решили познакомиться.

Одного звали Механус, другого — Синус. Они шагали рядом, размеренно постукивая металлическими руками.
— Как тебе живётся в нашей прекрасной долине? — спросил Механус, поворачивая к спутнику блестящую голову.
Синус моргнул своими круглыми лампо-глазами и ответил:
— Всё хорошо, уважаемый Механус. А как ваша жизнь?
Так, беседуя, они неспешно шли всё дальше. Синус признался, что у него почти разрядились аккумуляторы и одно колено слегка заржавело.
Механус же рассказал о своей дружной семье: о двух своих братьях — Механусе Первом и Механусе Втором.
— Заходи к нам в гости, дорогой Синус, — пригласил он. — Попьём хорошего свежего масла. Твои колени будут как новенькие! А у нас ещё и подзарядка отличная: встанешь на платформу — и через пять минут бодрый, полный сил.
Синус посмотрел вдаль своими механическими глазами, увидел далёкий домик, быстро подсчитал расстояние и решил отклониться от своего маршрута.
Они пришли к небольшому уютному домику Механуса. На пороге их встретили его братья — два, очень дружелюбных робота. Они радостно похлопали друг друга по железным спинам, их лампочки засияли тёплым светом счастья.
Механус представил нового товарища и рассказал, что Синусу нужна подзарядка и немного масла.
Когда Синус восстановил заряд и смазал суставы, разговор продолжился.
Механусы были чрезвычайно вежливыми роботами и беседовали спокойно и уважительно.
— Где вы берёте такое вкусное масло и электричество? — удивлённо спросил Синус.
Механусы пожали металлическими плечами:
— Нам всё доставляет наш Создатель.
Он дает нам свежее масло, даёт электричество, включает утром большую яркую лампу, чтобы она согревала всех роботов. А вечером включает круглую светящуюся лампу-ночник, чтобы освещать дорожки.
И эту долину тоже создал Он — наш Создатель, чтобы мы жили здесь в мире и дружбе.
Синус удивлённо моргнул своими лампафарами:
— А вы видели Его?
— Нет, ни разу, — честно ответили Механусы. Роботы не умели врать.
— Но это же очевидно. Кто-то ведь нас сделал. Кто-то создал долину, лампы, нас…
Они с интересом ждали, что скажет Синус.
Синус задумался так усердно, что даже слегка заскрипели его металлические мозги.
— В моей программе записано, что всё возникло случайно, — наконец проговорил он. — И долина, и яркая лампа, и ночник — всё само по себе.
— Как так? — искренне удивились Механусы. — Ну не может же что-то появиться из пустоты! Кто-то должен был создать эту долину.
Синус упрямо качнул головой:
— Я не верю в Создателя. Потому что я его не видел.
Тогда самый мудрый из братьев — Механус Второй — сказал:
— Посмотри на свои часы. Откуда в них каждая крошечная шестерёнка, каждая стрелочка? Они тоже возникли случайно?
Синус посмотрел на свои часы и попытался уйти от ответа:
— Они всё равно не работают. Там не хватает одной маленькой шестерёнки…
— А твой потрясающий телефон тоже возник сам по себе? — мягко спросил Механус Первый. — Посмотри, какой он сложный. Камеры, микрофоны, программа для музыки…
Синус взглянул на свой любимый телефон, подумал и признал:
— Да, это невозможно. Такой механизм не может появиться сам по себе.
— Но ведь ты сам куда сложнее телефона! — сказал Механус. — Ты видишь, слышишь, двигаешься, умеешь думать. Ты самый сложный механизм из всех.
Он улыбнулся и добавил:
— Если ты считаешь, что что-то может возникнуть из ничего — попробуй создай новую шестерёнку для своих часов. Из пустоты. Из ничего.
Синус покопался в программе и тихо сказал:
— Это невозможно.
— Вот видишь, — заключил Механус Первый. — Такие чудеса доступны только Создателю. Он творит и лампы, и роботов, и долины… и шестерёнки из пустоты.
Синус опустил голову. Его лампа погасла от печали и упрямства.
— А я всё равно не верю, — пробормотал он.
Механус грустно покачал головой:
— Похоже, у тебя не хватает маленькой шестерёнки не только в часах, но и в голове…
Синус стоял молча. В его системе происходила тихая борьба — между логикой и страхом, между программой и свободой мысли.
Синус долго молчал, а потом повернулся и пошёл прочь, всё так же упрямо глядя вперёд. Не потому, что нашёл ответы, а потому, что боялся их.
И только долина знала, что иногда не хватает не шестерёнки…
…а смелости признать: если в мире есть порядок — значит, есть и Тот, кто его установил.
«Сказал безумец в сердце своём: „Нет Бога“…»
Псалтирь 13:1
Папа закончил и посмотрел на Вадима.
— Как тебе история? Я понятно объяснил? — спросил он.
— Чтобы нам ни говорили люди, мы точно знаем: из ничего невозможно сделать что-то. Даже каплю воды, даже маленький цветок. А насколько же сложнее любого цветка — мы с тобой, сын?
Вадим присвистнул от удивления и улыбнулся.
— Пап, ты у меня самый лучший объясняльщик на свете!
Конечно, никто не сможет создать из ничего ни землю, ни цветы, ни облака, ни животных. Только наш Бог — Он самый лучший Создатель всего на свете. Теперь я это точно знаю.

Мир не появился сам по себе.
Всё вокруг устроено очень хорошо — значит, кто-то мудрый и добрый это сделал.
Ни одна вещь не может появиться сама по себе.
Людям иногда трудно в это поверить, потому, что им страшно признать правду.
Упрямство мешает увидеть то, что совсем рядом.
Так же, как умелый мастер собирает прекрасные вещи, Бог создал наш мир и обо всём заботится.
Небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь.
Псалтирь 18:2

Вопросы:

1. Как звали двух роботов, которые встретились в долине?
2. Куда Механус пригласил Синуса?
3. Откуда Механусы получают масло и электричество?
4. Кто, по словам Механусов, создал долину и всех роботов?
5. Почему Механусы верят в Создателя, хотя никогда Его не видели?
6. Что в мире роботов напоминает им, что у всего есть Создатель?
7. Как Механусы объясняли Синусу, что вещи не появляются сами собой?
8. Можно ли создать что-то из воздуха?
9. Кто может создать всё из ничего?
10. Что в нашем мире показывает, что Бог всё создал?
11. Чему учит нас эта история о роботе, который боялся поверить?

Рассказать друзьям
Следующая страница →