Новые статусы на 24.03.2026

Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 24.03.2026 г.
Юрий Колчак 24 Марта 2026

Врагов хватает.

В своём пути однажды встречаем разных мы людей, врагов хватает, жаль, мало друзей.
Где коварная ложь ядом в наши души стекает, как острый нож нам сердца пронзает.
По тропе судьбы идём, где туман повис, как завеса, мир раскинул перед нами и радость, и бездну,
Каждый шаг — испытание, каждая встреча — вопрос, где свет надежды мерцает, словно звёздный прогноз.

Встречаем людей — как капли в утренней росе: кто-то — как луч, что согреет в морозной полосе,
Кто-то — будто ветер холодный, что шепчет обман, другой — как скала: надёжен, смел и упрям.
Враги — словно тернии, рвут одежды нашего пути, их взгляды колючие, слова финские ножи.
Но в бурях и стужах, в дыму и в огне мы учимся видеть, где правда, где тень. в каждом нашем дне
.

Врагов хватает — их тени длинные, как плети, ползут за спиной, как туман над холодной рекой. плетут паучьи сети,
Жаль, мало друзей — они, как яркие звёзды в ночах, как родники в пустыне, где мы шли впотьмах.
Но в груди та искра надежды, что путь озарит. сквозь колючий терновник ведёт нас туда, где рассвет говорит.
Пусть ложь отступает перед правдой живой, в сердце, хоть раненом, а верность друзей станет крепкой стеной.

Друзья… их так мало, они — как опоры над пропастью тьмы, их руки поддержат, их сердца дружбе верны.
Ложь коварная льётся — как яд из чаши, в сердце прокрадётся, оставит рубцы в душах наших.
Она режет не лезвием — а льётся тихим шёпотом слов, оставляя в сердце не раны, а следы холодов.
Но мы идём дальше — сквозь грозы и невзгоды, сквозь обман и надежду, сквозь дни и длинные годы.

Мы встречаем людей — каждый со своей судьбой. кто-как ветер, что шепчет о добром, а кто как гром, что гремит над головой.
В своём пути, как в море без причала, мы странствуем, где даль едва видна, где судьба нам встречи раздавала.
Встречаем разных мы людей на свете: кто, словно солнце, светит в хмурый день, кто злой, как ветер на рассвете.
Врагов мы слышим — их шаги, как гром, грохочут позади, во мгле, плетут из зависти узор, но не сломить нас в этой толчее.

Врагов хватает — их тени длинные, как плети, ползут за спиной, как туман над холодной рекой. плетут паучьи сети,
Жаль, мало друзей — они, как яркие звёзды в ночах, как родники в пустыне, где мы шли впотьмах.
Но в груди та искра надежды, что путь озарит. сквозь колючий терновник ведёт нас туда, где рассвет говорит.
Пусть ложь отступает перед правдой живой, в сердце, хоть раненом, а верность друзей станет крепкой стеной.

Но мы идём — сквозь грозы и туманы, сквозь миражи пустых речей. в груди огонь надежды ведёт нас к правде среди ночных теней.
Коварная ложь нам в души стекает, как яд, она, как нож, сердца пронзает, оставляя раны в наших снах.
И если рядом тот, кто сердцем чист, тогда любой туман рассеется, как дым, и путь наш будет светом озарим.
Мы идём — не сломлены, не побеждены, с памятью шрамов, с мечтою в руке. а каждый шаг, это новый рассвет вдалеке.

Путь наш — как тропа среди диких лесов, где туман стелился пеленою белой по земле между стволов.
Он манит вперёд сквозь бурю и холод, сквозь боль и метель, к той заре, где рождается новая цель.
Он ткёт паучьи сети во мгле, колючий терновник встаёт на пути, ловушки лжи на сырой земле,
Верность друзей — как будто опора, как скала, она — стена от ветров и невзгод, крепка и нерушимая никогда,

Врагов хватает — их тени длинные, как плети, ползут за спиной, как туман над холодной рекой. плетут паучьи сети,
Жаль, мало друзей — они, как яркие звёзды в ночах, как родники в пустыне, где мы шли впотьмах.
Но в груди та искра надежды, что путь озарит. сквозь колючий терновник ведёт нас туда, где рассвет говорит.
Пусть ложь отступает перед правдой живой, в сердце, хоть раненом, а верность друзей станет крепкой стеной.

Ода Паузе

О, не считай её ничем, пустым пробелом,
Где жизнь застыла, потеряв разбег.
Она — дыханье как меж словом, так и делом,
Незримый мост безумных рек.

Великая! Ты — точка равновесья,
Зависшая меж небом и землёй.
Ты укротитель бурь и мракобесья
Своей спокойной, властною рукой.

Когда наш бег становится безумным,
И пульс стучит, как загнанный мотор,
Ты делаешь нас, грешных, вновь разумным,
Вступая с Вечностью в безмолвный спор.

Хвала тебе, спасительный зазор,
Меж «было» и грядущим «может быть».
Ты даришь нам пространство и простор,
Чтобы осмыслить...
и продолжить жить.

22.03.2026 г.


Никаких... наив

Никаких new fantastic roman's.
Места нет левакам и лганью!
Дорогая, спасибо за шанс!
* Only you!

Испытанья на страсть не зазря:
Все ошибки теперь сознаю.
Год... А вроде бы - позавчера.
Only you!

До тебя - я как раненый зверь,
Неизбежником - по острию...
Нет вернее тебя! И поверь -
Only you!

Повезло! Я не ради хвальбы
Наизнанку тут душу свою...
Без тебя и не жить, и не быть -
Only you!

Ты одна! Извини-и-подвинь,
А не то - ото всех отобью!
Не готов ждать я целую жизнь -
Only you!


* Only you англ. - только ты



Художник Галина Ким
Любовь

Жизнь, это книга для непостижимо глубокого Бога и каждая неизвестность, это его мудрое сияющее изречение.

Любить неизвестное, значит верить в свет, который непостижим в нашей душе.

Мы непостижимы в Боге, как тайны непредсказуемой жизни.

Любить то, чего не знаешь, значит доверять бесконечному сиянию Бога, который неуловим для человеческого разума.

В неизвестности заключается не то, что вас пугает, а полнота Божественной целостности.

Любить неизвестное, значит научиться слышать голос Бога там, где нет слов, где нет знаний, нет объяснений, где нет учений, нет догм.

Каждый из нас, это загадка в замысле Творца, и любить неизвестное, значит любить самого Бога в его непостижимости.


Неведомое - это пространство, в котором раскрывается истинная глубина любви до беспредельности.

Любовь к неизвестному - это вечное стремление к Божественному свету внутри и вне нас, вне границ, вне времени, вне смерти.

Мы идём сквозь неизвестность к вселенской любви, которая сияет в каждом нашем созерцании.

Любовь к неизвестному - это признание Беспредельности, в которой мы живём вне границ.

В каждом неизвестном проявлении скрывается искра Бога, которая развёртывает своё сияющее безмерное откровение.

Любить то, что непостижимо - значит любить всё, что соткано из непостижимости, повсюду и везде.

Незнакомое, это не страх, а приглашение к божественному откровению, у которого нет предела.

Любить неизвестность, значит принимать себя как непостижимую тайну, которая за пределами творения и границ.

Мы все, это неизвестность Творца, и любить неизвестное, значит быть неразрывной частицей целостности.

Любовь к неизвестному, это любовь к вечному пламени, что горит в беспредельности вечности.

Там, где ум останавливается, любовь начинает танцевать со светом вечности.

Любить неизвестное, это значит позволить себе сиять через бездонную глубину непознаваемого.

Незнакомое, это священный храм для тех, кто ищет любовь вне логики, вне времени, вне границ, вне расстояния.

Любить неизвестное, значит проливать свет в самые глубокие глубины сознания.

Мы все неразрывные частицы великой непостижимой тайны, поэтому любить неизвестное, значит любить жизнь в её первозданном проявлении и сиянии.

Любовь к неизвестному - это мост между духом и беспредельностью Бога.

В неизвестности Бог, это танцующий свет, поэтому любить неизвестное, это значит видеть этот танец, это значит участвовать в этом танце.

Любить неизвестное - значит идти навстречу сакральному свету, который таится за завесой тайн.

В нас живёт Бог как неизвестность, которую мы пытаемся полюбить и понять, как внутреннюю непостижимость.

Мы незнакомцы у дверей вечности, поэтому любить неизвестное, значит открывать дверь с любовью в мир любви.

Любить всё, что неизвестно, значит любить Бога в его бесконечном и бездонном проявлении.

Любить всё, что неизвестно, значит раскрыть Бога в его бесконечном танце жизни.

Любовь к неизвестному - это исполнение молитвы сердца, в котором раскрывается непостижимый божественный свет.

Мы - блуждающие искры в безмерном сиянии Бога, и любить неизвестное, это значит признать своё божественное непостижимое происхождение.

Любить таинство жизни, это значит любить божий свет, который освещает душу и одновременно ведёт к вечности.

Наше незнание - это мост к бесконечному свету, и любовь к нему, это наш путь в храм Души, в храм духовного бессмертия.

Любить неизвестное, это значит быть в союзе с вечным сиянием, которое зовёт нас к бессмертию вечности.

Любовь к неизвестному становится любовью к свету Бога, который горит в каждом из нас.

Любить неизвестное, это значит не жертвовать неизвестным ради известного и всего знакомого, и вычислимого, поэтому в любви мы все превращаемся в непостижимый свет духовной зари.

Любить неизвестное, значит хранить ту тайну Бога, в которой растворяются все известные миры.

Неизвестное нельзя приносить в жертву ради удобства известного, ведь именно в неизвестности появляется божественная жизнь.

Отказ от неизвестного, это значит упустить бесконечность ради ограниченного самопонимания.

Любовь к неизведанному - это призыв к вечной глубине, а не к плену узнаваемого и известного.

Настоящая любовь к неизвестному раскрывает тебя в непостижимых глубинах.

Предавать неизвестное ради известного, это значит выбирать мёртвую тень вместо живого света.

Неизвестное - это источник истинного развития, и этим источником нельзя жертвовать ради знакомых ощущений.

Любить неизвестное - значит ценить всё, что нельзя посчитать, уловить или объяснить.

Сохранять неизвестное - значит беречь первозданность священной жизни.

Любить неизвестное - значит позволить себе оставаться сияющим ребёнком в мире открытий, а не зрелым, скучным предпринимателем уже известных ценностей и знаний.

Мы теряем душу, когда жертвуем неизвестным ради безопасного, и вычислимого.

Опасаться неизвестного, это значит поддаваться искушению упростить загадку жизни до формул и правил, и известных вычислений.

Отказ от неизвестного, это отказ от движения вперёд, от движения в совершенно новое.

Хранить неизвестное в своём сердце, это значит быть в постоянной готовности встретить чудо в непредсказуемом.

Любить неизвестное, это значит говорить «нет» комфорту, который рубит корни развития разума. Жертвовать неизвестным ради известного, это конец любви к жизни.

Любить неизвестное, это значит любить жизнь в её полном безграничии, а не в клетке объективных вычислений.

Перед встречей с неизвестностью, не позволяй страху убить приятный трепет перед неизвестностью Любовь к неизвестному, это приглашение к вечной загадке, неподвластной времени, смерти и логике страха.

Жертвовать неизвестным ради известного, это значит менять вечность на мимолётное.

Любить неизвестное, это значит видеть красоту вне рамок удобной статистики, рейтинга и привычных шаблонов.

Принимать неизвестное, это значит не бояться потерять контроль ради вечного.

Жертвовать неизвестным ради известного и вычислимого, значит продавать душу ради выгоды, привычек и удобства.

Любовь к неизвестному - это верность бескрайнему полю возможностей.

Неизвестное зовёт туда, где нет комфортных ответов, а есть жизнь в её непредсказуемой полноте.

Жертвуя неизвестным ради известного, мы теряем часть себя, застревая в парадигмах прошлого и известного.

Любить неизвестное, значит быть готовым пережить сомнения, неприятную правду и страхи, чтоб добраться до глубин своего пробуждения.

Истинная любовь к неизвестному не сводится к игнорированию известного, а сохраняет баланс, гармонию и любовь.

Любить неизвестное - значит научиться радоваться каждому моменту, в котором нет гарантии и предсказуемости.

Любовь к неизвестному - это священный храм, построенный на почве любви.

Неизвестное - это мир, где любовь выражается через принятие неопределённости.

Любить неизвестное, это значит не позволять страху неизвестности убивать вдохновение погружаться в новое.

Любовь к неизведанному, это свобода от иллюзии контроля.

Жертвовать неизвестным ради вычислимого, это значит повесить цепи на собственный дух.

Любить неизвестное, значит ходить по краю непредсказуемых возможностей, не боясь пропасть.

Взгляд любви не ищет гарантий, он ценит каждый шаг в тёмные глубины неизвестного.

Всё, что вычислимо и известно для ИИ, легко превратить в ответ Джипити, но то, что неизвестно, непостижимо, неопределимо, безгранично и бесследно, то невозможно превратить в ответ Джипити.

Любить неизвестное и непостижимое, это любить то, что недоступно и неуловимо для ИИ.

Любить неизвестное и непостижимое, это осознавать и дорожить тайной жизни в её глубине, не меняя её на комфорт и предсказуемость известного.

Без страха смерти не существует известного мира.

Там, где царствует любовь, там нет страха и смерти, а там, где нет страха и смерти, там нет известного мира.

Без страха смерти существует любовь, которая погружена в бессмертие неизвестности и непостижимости.

Страх смерти рисует границы известного, в котором мы вычисляем то, чего не существует в непостижимости.

Без страха смерти исчезают стены и границы, ограничивающие сердце.

Известный мир - это тень страха перед завершающим уходом, свет любви - это твоё рождение за пределами начала и конца.

Страх смерти создаёт иллюзию контроля там, где всё вычислимо, определённо и известно, но свобода приходит в беспредельную неопределённость, у которой нет конца и края.

Там, где нет страха смерти, раскрывается безграничность любви и живые, священные мысли о вечности.

Известный мир, это плод страха смерти, страха неизвестности, а любовь вне страха, потому что любовь, это ключ к неизведанному и неопределённому.

Страх смерти, это матрица тленного бытия, любовь же, это выход за пределы тленного мира.

Без страха смерти духовное сердце раскрывает путь в непостижимое.

Бояться смерти, это значит останавливаться на грани того, что вычислимо для дремлющего ума. Отпустить страх смерти, это значит шагнуть в вечное вне следов, вне определений.

Известность мира держится на фундаменте страха смерти, любовь же живёт в свободе неизвестности.

Без страха смерти исчезают цепи вычислимого, которые связывают дремлющие умы с узким спектром вычислимого, с узким спектром знаний.

Известный мир - это проекция страха смерти, проекция страха неизвестности, а любовь к неизвестности, а любовь к неопределённому, это любовь вне времени, вне границ.

Страх смерти рисует и создаёт предел и очертания известности, любовь же безмерна и безгранична, как непостижимая тайна Бога.

Без страха смерти исчезают вычислимые очертания и границы.

Любовь, это свет, который растворяет тени и вычислимые очертания, и границы.

Страх смерти слепит ограниченный дремлющий ум.

Известный мир и страх смерти создают то, что растворяется безвозвратно и бесследно в любви.

Любовь, это союзник вечного, а не того, что вычислимо и определимо.

Страх смерти даёт нам карту с метками известного и вычислимого, любовь же ведёт в бездонную неизведанность без карт, без сценариев, без маршрутов, без меток и границ.

Без страха смерти любовь, это безмерный космос души, необозримый и недоступный для вычислений и определений.

Известный мир - это отражение страха, а любовь к неизвестному - бездонный источник бездонной бесконечности.

Страх смерти заставляет искать убежища в известном, любовь же учит жить без опоры в эпицентре самого неизвестного и непостижимого.

Всё, что отмечено как известное, это наносная призрачная маска страха, любовь же, это раскованная и развёрнутая непостижимость, которая недоступна для того мира, который создан страхом неизвестности.

Страх смерти удерживает в рамках вычислимого спящие умы, любовь же выводит за пределы вычислимых форм и времени.

Без страха смерти любовь становится вечным голосом тишины в каждом неизвестном мгновении.

Страх смерти, это условие известного и вычислимого мира, любовь, это священное проявление неограниченного сознания.

Без страха смерти теряется почва известного, теряются метки определимого, но обретается необозримое и невычислимое небо бесконечной любви.

Страх смерти, это охранник известных и вычислимых меток и границ, а любовь, это ключ к вратам вечности, о которой никто ничего не знает.

Известный мир живёт плодами страха неизвестности и смерти, любовь же освобождает дух из плена того, что стало вычислимым в спящих умах.

Без страха смерти исчезает забота о том, что вычислимо, определимо, известно и ограничено, поэтому освободившись от страха, остаётся только любовь.

Страх смерти держит нас в ловушке известных и вычислимых границ, любовь же - освобождает навсегда от того, что для всех вычислимо и определимо.

Известный мир, это тюрьма для спящего разума, страх смерти, это её охранник, любовь, это божественное освобождение от тюрем.

Без страха смерти исчезает привычное восприятие, привычные границы и определённые очертания, и рождается любовь, плывущая в безмерной бесконечности.

Страх смерти цементирует нас в прошлом и будущем, любовь же - вечное настоящее, для которого не существует ни прошлого, ни будущего.

Без страха смерти любовь - это безмерный океан духовного бессмертия, в котором тонут и растворяются бесследно все границы понимания и все границы определения «Я».

Не существует любви, которая практикует себя через известное, предугаданное, через знаемое и предсказуемое.

Любовь ускользает от любых сценариев, от ожиданий, от того, что создано страхом неизвестности.

Там, где всё предсказуемо и предугадано, там нет места истинной любви.

Любить - значит открываться тому, что непостижимо для ума.

Любовь не живёт по расписанию, по графику, по сценарию и заранее проложенному логическому пути.

Известное предсказуемое - это тюрьма для любви, которая рвётся к свободе, развёртывая своё безмерное окрыление.

Настоящая любовь живёт в импровизации, в спонтанности, в непредсказуемости, в непредвзятости и неожиданных поворотах судьбы.

Предсказуемость убивает искру настоящего, без которой любовь превращается в привычку предсказуемых миров.

Любовь - это живой священный танец на грани неизвестности, а не шаги, по заранее написанному сценарию, по заранее проложенному пути.

Любовь всегда там, где невозможно разрушить то, что соткано из непостижимого.

Там, где всё предугадано и предсказуемо, там всё разрушается и тлеет.

В зацементированной статике стынет и тлеет только вычислимый мир.

Там, где всё предугадано, там ваш самообман застыл в статике прошлого.

Любовь и предсказуемость несовместимы, как огонь и лёд.

Любовь, это всегда риск погружения в неизведанную божью тайну, а не в то, что вычислимо для всех по картам, по инструкциям и указателям.

Предсказуемость - безопасность для ума, любовь - это вызов для храброго сердца.

Любовь раскрывается в спонтанных и непредсказуемых моментах, не в повторении шаблонов вычислимого мира.

Любовь ежедневно создаёт своё непредсказуемое произведение, которое невозможно вместить в рамки вычислимого мира.

Любовь - это движение навстречу неожиданному, которое невозможно вписать в сценарий, в график, в план, в проекцию будущего.

Там, где каждый шаг предсказуем, там любовь теряет своё духовное дыхание.

Любовь - это хаос, который вдохновляет, а не вычислимый алгоритм, который управляет спящими умами. Предсказуемая любовь - это не любовь.

Любить неизвестность, это значит говорит с собой как с неизвестностью.

Любить неизвестное, это говорить с природой как с неизвестностью бесконечности.

Ты соткан из бесконечности, которая состоит из сплошной неизвестности, поэтому, когда ты любишь неизвестное, именно тогда ты умеешь любить себя.

Любовь, это новое творчество, которое недоступно для понимания в рамках шаблона.

В предсказуемом нет места для настоящей близости, для настоящего интимного танца любви.

Любовь, это воплощение неожиданности, рождающейся каждое мгновенье, за пределами времени и границ.

Любовь не имеет карты своего пути, она идёт туда, где нет путеводных знаков, меток, указателей и подсказок.

Там, где всё предсказуемо, там нет открытых сердец.

Любовь прячется в том, что невозможно обуздать логикой страха.

Любовь в безграничности кажется безрассудной в глазах спящих умов.

Любовь не повторяет вчерашний день, она открывает только то, что происходит сейчас в непредсказуемой непостижимости.

Для любви не существует завтра или вчера, существует только настоящее, в котором нет границ.

В предсказуемом, безукоризненном мире любви не существует.

Любовь всегда живёт на грани непредсказуемого и того, что невозможно для контроля и управления.

Настоящая любовь выбирает риск, а не безопасность вычислимых шаблонов, меток и ярлыков.

Там, где всё известно заранее, там любовь становится лишь тенью самой себя.

Любовь - это священное, волнующее, трепетное чувство, которое нельзя уместить в рамках вычислимого и предсказуемого, в рамках ответов ИИ.

Истинная любовь рождается там, где есть свобода открытия и риск неизвестного, и неотвратимого.

Любить неизвестное в природе, это значит любить то, что превыше разума, превыше выводов, превыше убеждений, превыше логики, превыше всего, что для всех вычислимо и определимо.

Природа, как непознанный лик Бога, требует не объяснений и выводов, а безусловной любви и уважения.

Любовь к неизвестному - это признание, что источник жизни за пределами человеческого понимания, за пределами человеческого «Я».

В каждом живом явлении спрятана божественная тайна и любить её, это значит прикасаться к сакральной вечности.

Тайна непредсказуемой природы учит нас любить неизвестное, а не то, что возможно измерить и вычислить.

Кто любит живое неизвестное, тот уже любит Бога через его бесконечное проявление и его тайну.

Непознанное в природе - это светоносная священная ткань творения, нитка которой ведёт к божественным тайнам природы.

Через любовь иди к тому, что неведомо всегда, во все времена.

Когда мы любим неизвестное, мы открываем таинственную дверь в безбрежный космос духа.

Любить неизвестное, значит быть готовым к чуду, которое не поддаётся объяснению, вычислению и определению.

В непостижимости жизни отражается вечность, и любовь к вечности, это первый шаг к Божественному.

Любовь к загадочному, таинственному живому, это мост между миром телесным и миром духа.

Там, где заканчиваются знания, начинается истинная любовь к природе как проявлению Бога, как к бездонной, неизвестной глубине.

Невидимая и невычислимая суть жизни, это скрытая мелодия, которую может услышать только сердце, которое умеет любить неизвестное как Бога.

Любить неизвестное, это значит принимать бесконечное в каждом мгновении нового непредсказуемого поворота жизни.

Природа, это хранилище Божественных загадок и тайн, а любовь, которая движется в неизвестное, это священный путь к внутреннему прозрению, к высшему пониманию.

Когда мы любим живую природу бездонно и глубоко, как саму неизвестность, мы принимаем тайну, что неподвластна рассудку, логике и объяснениям.

Когда мы любим живую природу как саму вечность, мы принимаем тайну, что неподвластна вычислениям ИИ.

Любовь к непознанному, это любовь к неисчерпаемому источнику, откуда рождается самая таинственная жизнь.

Величие Бога затаено в каждом живом существе, которое соткано из бесконечной неизвестности.

Любить неизвестное в природе, это значит доверять непостижимой тайне, которая ведёт к Божественной мудрости.

Любовь к живому непознанному, это признание, что истинная жизнь всегда глубже наших знаний и наших вычислений, и выводов.

Любовь к непостижимому, в природе, становится проявлением отношения к Божественной тайне, превосходящей всё, что соткано из определений и вычислений.

Любовь к предсказуемому и ко всему, что соткано из знакомого, является всего лишь иллюзией сновидений спящего ума.

Любить только неизвестное, это значит быть в постоянном движении к тайне, у которой нет пределов, а любить знакомое, это прозябать в тени старых отражений, застывая в устаревшем янтаре прошлого.

Известное - это картины на песке несуществующего мира, это миражи, что тают в руках тех, кто ищет любовь.

Неизвестное, это живой поток вечности, когда сердце открыто для любви.

Любовь к непознанному, это сакральное признание бескрайности, любовь к знакомому, это ограничение себя в клетках привычек и определений.

Как только любовь превращается в привычку, она перестаёт быть тайной Бога, перестаёт быть любовью, потому что в любви известное, привычное умирает, а непостижимое остаётся всегда в вечности, вечно живым.

Влюбляться в понятное и объяснимое, значит любить лишь то, что воплощается по сценарию, по роли, по установке.

Любить неизвестное, это петь с душой о вечном, вместе с бездонной вселенной.

Любить только непознанное, значит доверять неизведанному миру без выводов, без вычислений, без оправданий, без тревог, без предубеждений.

Знакомое, это лишь карта того, что уже вычислимо, что уже пройдено, что уже пережито, что уже вычислено, а неизвестное, это приглашение в неизведанное сердце, в котором сияют таинственные процессы любви, которые никому неизвестны.

Познаваемое, это тень, которую выбрасывает излучение спящего ума, а любовь к неизвестному, это непредсказуемый танец внутри непостижимого света всех таинственных процессов бытия.

Любовь к знакомому, это как читать старую книгу, которая известна всем, в то время как любовь к неизвестному - это открывать новую вселенную, как живую книгу, которая соткана из настоящего, непредсказуемого момента.

Истинная любовь живёт там, где нет явных ответов, где нет того, что заранее предсказано всеми.

Любить лишь известное, означает питаться миражами, а любить непостижимое, воспарять на крыльях бесконечности, в которой всё таинственно и непостижимо.

Знакомое усыпляет, увековечивая рутину, создаёт день сурка.

Непознанное пробуждает и очищает душу от того, что давно устарело, от того, что для всех предсказуемо и вычислимо.

Любить только непостижимое, это значит быть свободным от цепей собственного понимания, в котором ты всё предсказуемо знаешь о себе.

Знакомое - это музей антиквариатной памяти, а непознанное - это живая природа сердца, в котором сияние жизни бесконечно.

Любовь к известному и к вычислимому, это попытка удержать воду в ладонях, сжимая и напрягая пальцы.

Любить неизвестное, это научиться плыть по неизведанной безвременной реке, в которой не существует смерти и времени.

Только там, где заканчивается знание и то, что вычислимо для всех, начинается подлинная любовь к жизни.

Привязанность к знакомому это иллюзия безопасности, а любовь к неизвестному, это живое ощущение чуда.

Любить непостижимое, это значит позволить себе быть вечным странником в мире чудес, в мире многогранной, многомерной, интересной и непредсказуемой жизни.

Знакомое, это тень прошлых желаний, неизвестное, это свет новых возможностей и новых горизонтов самопонимания, и понимания любви.

Любить неизвестное, это значит открывать таинственную дверь к бесконечным чудесам.

Любовь к знакомому, это окно, через которое видишь только собственное отражение ограниченного самопонимания.

Любить только неизвестное - значит жить за гранью удобной иллюзии, любить только известное - это значит цепляться за зыбкие миражи, которые никогда не могут заменить полноту реалистичности духовной жизни.

Владимир Бертолетов ©
Цитаты из книги «Тайфун истины прелюдия непроизносимых тайн»

Разрушенная Церковь у села

Разрушенная Церковь у села,
В стенах её застыл немой укор.
Разбиты и раздеты купола
И окон молчаливый взгляд в упор.
В своей беде не одинока ты,
Такого горя на Руси не счесть.
Украли с гордых маковок кресты,
Но с вами не запятнанная честь.
Когда-то люди приходили к вам
Невзгодами и радостью делясь.
Всегда был утешеньем Божий Храм,
Какая же беда сейчас стряслась.
Взрывали и крушили вашу стать,
Святые Лики на кострищах жгли.
Но душу не сумели отобрать
И веры чистоту вы сберегли.
Не приклонились Церкви купола,
Слеза разбитых витражей блестит.
Глумясь сорвали с вас колокола
И над Россией тишина звенит…
Ресторан — это как театр для двоих, где
интерьер выступает декорациями, официанты — актерами второго плана, а шеф-повар — невидимым режиссером.
И эротичное настроение душевного света!
Я понял смысл жизни, и моя мордочка вдруг стала острой, а потом я играл в футбол, лицом задевая звезды.
Работа — это не мужское занятие - мы должны лежать на диване и думать, как жить дальше!
Кто бы тебя ни окружал, не будь средним арифметическим, будь сердца биением аритмическим.

Синергия простоты

Колосятся небесные зори
Покрытые златом сусальным-
Церквушки купола остроугольные,
Там, на берегу сапфирного моря.
Ярус за ярусом, для взгляда-сакрально,
Перекликаются трезвоня
Колокола её колокольни,
На рельефно-увитом, цвета бургунди, оборе.
Провинции жизнь журчит тривиально
И ветер бродит в поле медовый,
Желтеет на окраине одуванчик.
Трепещет воздух нереально
Загадочно, он сладок и обманчив.
Колодец старый и дубовый
Иссохся досуха и мимо проходя,
На дно его, стечёт скупая, одинокая слеза.

Твоя родная провинция,
Где всё до капли знакомо,
Где в простоте - синергия
Родного, теплого дома.
Узоры кружевные,
Резные рамы окон-
Избушки расписные
Из дерева волокон.
Всплывает образ четко,
Из глубины, как кокон,
А в дымке сероватой,
Где память бродит зыбко-
Стоит проем щербатый,
С беззубою улыбкой.
Избушки покосились,
Их рамы незатейливо просты,
Но в них века вместились
Наивной красоты.
И в этой диораме,
Где вечность правит бал,
Архитектуры пламя
Художник рисовал.
14.06.2025

Дуэль с вечностью



Ах, я и Пушкин, я и Пушкин,
Опять мы кушаем ватрушки,
Ах, я и Пушкин, я и Пушкин,
Нашли в стихах своих гнилушки,
Ах, я и Пушкин, я и Пушкин,
Писать как мы – не безделушки!

Ах, я и Пушкин, я и Пушкин,
Сшибаем вечности макушки!
Ах, я и Пушкин, я и Пушкин,
Прорвали матрицы ловушки!
Ах, я и Пушкин, я и Пушкин,
Для Смерти — пули, не игрушки!

Я и Грязь — НИКОГДА.
Я и Тень — НИКОГДА.
Я и Цепь — НИКОГДА.
Я и Прах — НИКОГДА.

Я и СЛОВО — ВСЕГДА!

Я и Пушкин — всегда.
Я и Вечность — всегда.
Я и Я — иногда.
Я и СЛОВО — ВСЕГДА!
(с) Юрий Тубольцев
Изумруд 23 Марта 2026

Я играла по твоим правилам...

Я играла по твоим правилам,
Примеряя чужие роли,
Как в дешёвом, и пошлом спектакле...
Аплодировали друг другу стоя.

Импровизация, не замечая подвоха,
Расставляя капканы - сети...
Проиграла... увы.. не спорю,
Таковы на сегодня вести.

Всё бывает.. проходит.. бесследно,
Только память, скользко - обманная!
А была ли любовь, скажи мне?..
Или просто, игра сознания...



Если ты уверен, что тебя предадут - заранее определи себе цену, чтобы не прогадать.
Любуюсь, кайфую, живу.
Ценю, созидаю, люблю.
Падаю, поднимаюсь, иду.
Грешу, каюсь и снова грешу!
Изумруд 23 Марта 2026

Ты знаешь, когда на душе плохо..

Ты знаешь, когда на душе плохо,
Даже не хочется писать тебе письма..
И разочарование никуда не уходит,
Пригрелось на солнце змеёй - гадюкой.

Ты не о чём уже не спрашиваешь,
Тебе надоело скрываться под маской..
Наверное, мы с тобой как малые дети -
И нам, вечно, не хватает тепла и ласки.

Я не хочу писать тебе послания,
Тем не менее, пишу их сотни...
Любовь - не проходит на расстоянии,
Как бы не было обидно и больно.
Жизнь — это непрерывный поток, где благодарность за настоящее и готовность действовать превращают обычный момент в возможность для личностного роста.

Кто это сделал?


Костик и Игорь подружились совсем недавно.
Они познакомились на школьной олимпиаде, а потом оказалось, что живут совсем рядом.
Мальчики быстро нашли общий язык.
Им нравилось вместе гулять, разговаривать и задавать друг другу самые разные вопросы.
Они любили узнавать новое — но иногда думали по-разному.
Однажды Игорь принёс к Костику большую красивую книгу.
На обложке было написано: «Как это устроено».
— Смотри, какая интересная! — радостно сказал он. — Здесь написано, как появился мир!
Он перелистывал страницы с яркими картинками:
— Вот тут про звёзды… вот про Землю… а здесь написано, что сначала жизнь появилась в воде, потом были рыбы, птицы, звери, обезьяны… а потом от обезьяны появились люди!

Костик внимательно слушал.
Он не спорил, но тихонько задумался.
— Интересно… — сказал он. — А можно я тоже спрошу?
— Конечно! — улыбнулся Игорь.
— Если люди когда-то были рыбами… почему мы не можем дышать под водой?
Было бы ведь здорово — плавать, как рыбы, и гулять по земле.
Игорь задумался.
— Правда… интересно.
— А ещё, — продолжил Костик, — почему у нас нет шерсти, как у обезьяны? Куда она делась?
Ведь зимой было бы теплее. И одежду бы не надо было покупать.
И почему обезьяну нельзя научить читать, или играть в шахматы?
Игорь почесал голову.
— Я… не знаю, — честно сказал он. — Но хочу разобраться.
Через несколько дней Игорь предложил:
— Давай сходим в зоопарк!
Костик с радостью согласился.
Они долго гуляли, рассматривали животных, читали таблички и делились впечатлениями.
У клетки с обезьяной Костик шутливо сказал:
— Игорь, это не твоя бабушка?
Игорь немножко смутился, но тоже улыбнулся.
Он внимательно наблюдал за обезьяной, как она прыгает и что-то ищет.
— Интересно, — сказал он, — о чём она думает?
Но обезьяна просто посмотрела на него — и ничего не ответила.
Когда мальчики шли домой, Игорь вдруг сказал:
— Знаешь… я всё это время думал.
Костик посмотрел на него.
— У меня столько вопросов появилось… например:
Он остановился.
— Я пытался представить, как всё это могло появиться само… из взрыва.
Но не получается.
И даже если был взрыв… когда совсем ничего ещё не было, только пустота, откуда взялось то, что взорвалось?
И как всё взорвалось?
Костик внимательно посмотрел на него и тихо сказал:
— Попробуй задать вопрос по-другому.
Игорь поднял глаза.
— Не «как это появилось», а… «кто это сделал».
Костик говорил спокойно, но в его голосе была уверенность.
— Кто сделал так, что облака не падают на землю?
Кто придумал времена года, солнце, звёзды?
Кто создал дождь, молнию и радугу?
Кто сделал, чтобы море было солёным, а не сладким? И откуда взялось столько соли?
Кто сделал человеческое сердце таким, что оно не только бьётся, но и умеет любить?
Он сделал паузу.
— Кто дал человеку разум — чтобы думать, понимать, искать истину?
Игорь молчал.
— Посмотри вокруг, — продолжил Костик. — Мир не просто существует.
Он чудесно устроен.
Красиво. Мудро, с любовью.
— Мне кажется, — тихо сказал Костик, — что всё это кто-то придумал.
Игорь удивился:
— В смысле?
— Ну смотри…
У каждой вещи есть тот, кто её сделал.
Дом строит человек.
Книгу пишет автор.
Игрушку делает мастер.
Он поднял с земли маленький листочек:
— А кто сделал это?
Игорь молчал.
— Кто придумал, чтобы у бабочек были крылья?
Чтобы у кошек была мягкая шерсть, а у ёжика — иголки?
Кто придумал, чтобы мир был таким красивым и разным?
Костик посмотрел на друга очень тепло:
— Мне кажется, есть Тот, Кто всё это создал.
Кто очень любит этот мир… и нас.
Он улыбнулся и спросил:
— Если ты захочешь стать собакой и будешь стараться отрастить шерсть, у тебя что-нибудь получится?
Игорь покачал головой.
— Никто не может сам изменить свою природу, — сказал Костик. — Кошка не сможет стать собакой, и обезьяна не сможет стать человеком.
Он посмотрел на друга серьёзно:
— Всё это — не случайность.
Есть Тот, Кто всё задумал.
Кто создал мир, людей и жизнь.
Игорь долго молчал.
Впервые за всё время ему стало не просто интересно…
а по-настоящему важно найти ответ.
Он поднял глаза к небу — туда, где тихо плыли облака.
И в его сердце впервые родилась мысль,
что за этим огромным и удивительным миром
стоит Тот, кто его создал.


— Если всё это кто-то создал…
значит, Он создал тебя и меня.
И Он очень любит этот мир.
«Небеса проповедуют славу Божию,
и о делах рук Его вещает твердь».
Всё вокруг тихо говорит о Творце:
каждая бабочка, каждая травинка, каждая капля воды —
всё рассказывает о Его любви к нам.
И если прислушаться…
можно почувствовать:
этот мир создан с заботой.
Всё, что Он сотворил, — прекрасно.
И каждый из нас в этом мире не случайно.
Он любит каждого из нас.

Вопросы:

1. Какую книгу принёс Игорь?
2. О чём рассказывала эта книга?
3. Какие вопросы задавал Костик?
4. Куда мальчики пошли вместе?
5. Кого они увидели в зоопарке?
6. Как ты думаешь, почему мир такой красивый и разный?
7. Кто, по мнению Костика, создал мир?
8. Как ты думаешь, почему Бог создал такой красивый мир?
9. Что в природе тебе больше всего нравится и напоминает о Боге?
10. О чём ты сам задумываешься, когда смотришь на небо или звёзды?
11. Что в этом рассказе тебе понравилось больше всего?
12. Какое творение тебе кажется самым удивительным: животные, люди или природа?
13. Как ты думаешь, Бог любит тебя?

Нежнее цветов


В класс вошла учительница Валентина Сергеевна.
В её руках был глиняный горшок с розой — тонкий стебель, несколько листьев и ещё не до конца раскрывшийся бутон.
Она поставила цветок на стол и долго молча смотрела на детей.
В классе постепенно стих шёпот. Даже самые непоседливые вдруг почувствовали: сейчас будет что-то важное.
— Вчера в нашем классе один мальчик обидел девочку, — сказала она тихо. — И никто не услышал, как надломились её чувства. А я услышала.
Дети опустили глаза.
Учительница осторожно провела пальцами по лепесткам розы.
— Цветы и чувства очень похожи. У них один закон: тем, чем ты их поливаешь, такими они и становятся.
Она подняла взгляд.
— Что будет, если цветок оставить без воды?

— Завянет… — неуверенно ответили дети.
— А если поливать его грязной водой?
Наступила пауза.
— Он заболеет… ему будет плохо.
— Верно.
Так же и с чувствами. Они не видны глазу, но они живые.
Если «поливать» их добрым словом, терпением, вниманием — они расправляют лепестки.
Если же поливать обидой, насмешкой, равнодушием — они начинают вянуть.
Она наклонилась к розе, и бутон чуть качнулся.
— Чувства не кричат. Они не спорят. Они просто тихо опускают головку. И однажды могут больше не подняться.
В классе стало так тихо, что было слышно, как за окном шелестят листья.
— Любовь, дружба, доверие… — продолжала учительница. — Это самые хрупкие цветы в человеческом саду. И каждый из вас — садовник.
С того дня дети решили ухаживать за розой вместе.
Кто-то приносил воду, кто-то аккуратно рыхлил землю, кто-то следил, чтобы цветку хватало света.
И случилось странное: чем больше заботы дети вкладывали, тем ярче становился бутон.
Роза чувствовала заботу — и отвечала благодарностью.
Когда началось лето, Олег забрал розу домой. Он гордился этим — будто ему доверили что-то важное.
Но лето оказалось шумным и беспечным: друзья, игры, поездки…
И однажды Олег забыл о розе.
Когда он вспомнил о ней и подошёл к окну, сердце его сжалось.
Листья потемнели, лепестки опали. Стебель согнулся, словно устал ждать.
Роза не упрекала его.
Она просто тихо завяла.
— Почему она вянет? — прошептал Олег.
Мама посмотрела на цветок и мягко сказала:
— Потому что её забыли и перестали о ней заботиться.
Так же вянет и сердце человека, когда его оставляют без внимания. Без тепла. Без заботы.
Олег долго стоял возле розы, словно прося у неё прощения.
Впервые он понял: забыть — иногда больнее, чем обидеть.
Он аккуратно срезал сухие листья, полил землю, переставил горшок ближе к свету.
День за днём он ухаживал за розой — не потому, что так надо, а потому что чувствовал вину и хотел всё исправить.
Прошло время. И однажды он заметил маленький зелёный росток.
Роза не погибла. Она простила.
Олег понял: многое можно вернуть, если сердце по-настоящему раскаялось и готово трудиться. Но ещё лучше — не доводить до увядания.
Осенью он принёс розу обратно в класс.
Она сияла и выглядела даже красивее, чем до каникул.
Учительница улыбнулась, глядя на цветок и на мальчика.
— Запомните, дети: чувства — нежнее цветов.
Они живут там, где их берегут.
И умирают там, где о них не заботятся.
То, что вы растите в сердце других людей, будет цвести или увядать по вашей вине.
В классе воцарилась тишина.
А в это время на розе медленно раскрылся новый бутон —
как тихое напоминание каждому:
береги чувства.
Римлянам 12:10
«Будьте братолюбивы друг ко другу с нежностью; в почтительности друг друга предупреждайте».
Берегите чувства — они нежнее цветов и очень ранимы.
Никому не приятно, когда его обижают, потому что каждое грубое слово оставляет боль в сердце. Господь учит нас не ранить друг друга, а проявлять милосердие и любовь.
Если причинили человеку боль, исправьте ошибку: попросите прощения, согрейте добрым словом и делом. Жалейте и храните друг друга. Не обижайте, не раздражайте и не провоцируйте — берегите внутренний мир ближнего.
Прежде чем сказать или сделать что-то, подумайте: не причинит ли это другому боли?
Вопросы
1. Почему учительница принесла в класс розу?
2. На что похожи чувства человека? Почему?
3. Что происходит с цветком, если его не поливать?
4. Что происходит с человеком, если его обижают или забывают?
5. Почему роза завяла у Олега?
6. Можно ли исправить ошибку, если причинил боль? Как?
7. Что помогло розе снова ожить?
8. Как добрые слова могут изменить настроение человека?
9. Что значит «беречь чувства ближнего»?
10. Что ты выберешь — обидеть или поддержать? Почему?
11. Какой стих из Библии напоминает нам быть нежными друг к другу?

Тем, кто смеётся над старыми деревьями


Петя с Олей часто приезжали летом к бабушке и дедушке.
Оля была постарше и особенно любила их. Она помнила, как ходила с дедушкой в лес за грибами. Именно дедушка научил её терпению, умению держать слово, быть ответственной и спокойно принимать решения в трудностях. Он рассказывал удивительные истории — о своём детстве, о своих дедушках и бабушках, о жизни.
А с бабушкой Оля связала свои первые варежки и испекла первую лепёшку. Эти воспоминания согревали её сердце.
Петя был помладше. Он тоже любил дедушку, но иногда позволял себе подшучивать над ним:
— Ах, дедушка, ты уже не так быстро бегаешь, как я! Я точно прыгну дальше тебя! И на велосипеде я тебя обязательно обгоню! И в телефоне ты совсем ничего не понимаешь.

Дедушка лишь тихо улыбался в ответ.
Однажды вечером, когда Петя и Оля уже готовились ко сну, дедушка сказал:
— А хотите, я расскажу вам одну лесную историю?
Дети притихли, и дедушка начал.
Однажды в долине, у подножия гор, выросли два молодых дубка. Они только недавно проклюнулись из желудей и ещё ничего не понимали в жизни. Тонкие, гибкие, они гордились своей яркой зеленью и радовались каждому солнечному лучу.
Рядом с ними стоял старый могучий дуб. Его кора была потрескавшейся, ветви — местами сухими, а ствол изранен временем.
— Посмотрите на него, — шептало одно молодое деревце. — Такой огромный, неровный, со сморщенной корой. Ветки скрюченные… Вот я вырасту — и буду гораздо красивее!
Старый дуб молчал. Он помнил, как сам когда-то был маленьким желудём, который ветер едва не унёс в реку. Он помнил, как дрожал от первых заморозков и как его гнули сильные бури.
И вот однажды весной в долину пришла страшная буря. Ветер гнул молодые стебли к самой земле, дождь хлестал без пощады. Некоторые побеги сломались, другие были вырваны с корнем.
А старый дуб устоял. Его глубокие корни крепко держали землю, а широкая крона заслонила от ветра тех, кто рос рядом. Он принял удар на себя.
Когда буря стихла, деревца увидели, что под тенью дуба земля мягче и влажнее, и маленькие деревца остались целыми лишь потому, что старый дуб их защитил.
Летом пришла засуха. Земля высохла и потрескалась. Но под ветвями старого дуба сохранялись прохлада и тень. Маленькие деревца снова выжили благодаря ему.
Осенью дуб сбросил листву, и под ним образовалось тёплое одеяло из листьев. Оно укрыло корни молодых деревьев от морозов. А весной это одеяло превратилось в плодородную почву, давая им силы расти дальше.
Тогда маленькое деревце, которое смеялось над ним, тихо спросило:
— Старый дуб, как ты стал таким сильным?
Дуб ответил спокойно:
— Я не родился большим. Я вырос из маленького желудя. Ведь даже самые большие деревья выросли из маленьких семян. И когда-то мне тоже помог вырасти мой старый дуб.
С тех пор маленькое деревце больше не смеялось над старым дубом. Оно поняло: даже самые большие деревья когда-то были маленькими. Старые деревья — хранители леса. Без них молодым трудно стать сильными.
Петя задумался.
— Дедушка… — тихо сказал он. — Это ведь про нас, правда? Ты как тот сильный дуб, а мы с Олей — молодые деревья. Ты нас бережёшь и укрываешь.
Он помолчал и добавил:
— Мне очень понравилась твоя сказка. Я многое понял. Нельзя смеяться над теми, кто нас бережёт. Их нужно уважать.
Дедушка улыбнулся и ласково погладил внука по голове.
На следующее утро, когда они вместе пошли в магазин за продуктами, Петя уже не смеялся над дедушкой за то, что тот идёт медленнее. Он просто шёл рядом и держал его за руку.
«Пред лицом седого вставай и почитай лицо старца…» Левит 19:32
Этот стих из Библии говорит нам о том, что старших людей — бабушек и дедушек — нужно уважать.
Они как большие деревья: у них сильные корни, они многое пережили, и они могут помочь нам вырасти, научить нас, дать совет и защитить.
Так же, как старый дуб в нашей сказке защищал маленькие деревца, так и старшие люди защищают и берегут нас. Мы должны ценить их и уважать.


Вопросы :
1. Почему Петя сначала смеялся над дедушкой?
2. Как старый дуб помог маленьким деревцам выжить?
3. Что значит уважать старших?
4. Как дедушка похож на старый дуб?
5. Почему маленькое деревце перестало смеяться над старым дубом?
6. Почему важно уважать старших?
7. Если бы ты был маленьким деревцем, чему бы ты хотел научиться у старого дуба?
8. Какая часть истории тебе больше всего понравилась и почему?

Не бойся, я с тобой

Один человек заблудился и оказался в огромной тёмной яме.
Яма была глубокой, стенки скользкие, выбраться самому было невозможно.
Он кричал: «Спасите, помогите!» — и пытался выбраться. Сверху появился другой человек. Он сказал:
— Не бойся, я с тобой.
— Я спасатель. Я пришёл, чтобы помочь тебе, ты не один.
— Я хочу помочь тебе, — сказал он. — Держись за верёвку!
— Я помогу тебе и буду помогать всегда, если ты согласишься на мою помощь.
И бросил ему верёвку вниз.
— Нет! — ответил первый. — Я сам выберусь. Мне не нужна твоя помощь.
Он был упрям и горд. Думал: «Если я что-то сделаю, я справлюсь сам».
И продолжал карабкаться, соскальзывая всё глубже.
Наверху, на краю ямы, сидел спасатель. Он терпеливо ждал.

Верёвка висела прямо перед человеком, он мог схватиться в любой момент.
Но гордый человек не хотел слушать.
— У тебя нет шансов выбраться сам, — сказал спасатель.
— Я справлюсь один… — упрямо повторял человек.
Часы шли, потом дни. Человек всё сидел в яме, он устал, набил себе синяки и шишки, терял силы, но всё равно упорно карабкался. Он думал: «Если я что-то сделаю, возможно, смогу выбраться сам».
Наконец он сел на дно ямы, опустил голову и сказал:
— Помоги мне… Я не могу… я бессилен…
Спасатель с радостью опустил верёвку ниже. Человек ухватился, и его подняли наверх.
Когда он оказался в безопасности, спасатель обогрел его, накормил и смазал раны.
Человек заплакал:
— Я столько времени был упрямым, потерял силы и здоровье… Прости, что заставил тебя ждать, что не слушался и отказывался от твоей помощи.
— Спасибо, что не оставил меня и не бросил, — добавил он.
Спасатель крепко обнял человека и сказал:
— Я никогда не оставляю тех, кто зовёт меня.
Ты не мог выбраться сам, но я пришёл за тобой, чтобы спасти тебя.
Как я спас тебя сегодня, так я спасаю каждого человека, кто заблудился.
Теперь я буду всегда рядом, каждую секунду. Ты теперь под моей защитой.
Я буду помогать тебе.

Спасатель бросил верёвку, но человек должен был решить сам — ухватиться за неё или продолжать упорствовать.
У человека есть выбор, оставаться в темноте, набивая синяки и раны, или принять помощь и спастись.
«Ибо всякий, кто призовёт имя Господне, спасётся».
— Послание к Римлянам 10:13
«Как этот спасатель спас человека из ямы, так и Иисус приходит, чтобы спасти каждого человека от греха. Он терпеливо ждёт каждого и никогда не оставит.
Только в Его руках мы действительно в безопасности».
В Его руках — наша жизнь и жизнь вечная.
Никто не сможет спастись сам. Потому что спасение только через Иисуса Христа, Сына Божьего. Он наш Спаситель.
Ибо нет другого имени под небом, данного человекам, которым надлежало бы нам спастись.
Деяния 4:12
Это имя — Иисус Христос.

Если ты уже умеешь молиться — это очень хорошо.
Если ещё нет, давай попробуем вместе.
Молитва
Господи, прости меня.
Я нуждаюсь в Тебе.
Я не могу спастись сам.
Спаси меня и помоги мне держаться за Тебя.
Сохрани меня и будь моим Спасителем.
Аминь.
Вопросы:

1. Куда попал человек?
2. Почему он не мог выбраться сам?
3. Кто появился наверху ямы?
4. Почему человек сначала не захотел принять помощь?
5. Что с ним происходило, пока он пытался выбраться сам?
6. Что он сказал, когда понял, что не может сам?
7. Что сделал спасатель, когда человек попросил о помощи?
8. Как ты думаешь, что чувствовал человек в яме?
9. Почему иногда трудно попросить о помощи?
10. Был ли спасатель злым или добрым? Почему?
11. Почему спасатель не ушёл?
12. На кого похож спасатель?
13. Что может означать «яма» в нашей жизни?
14. Почему важно звать Иисуса, когда трудно?
15. Можно ли спастись самому?
16. Можно ли спастись без Иисуса?

Вот тебе и гороскопы


Лена с Валей подружились совсем недавно. Раньше они часто видели друг друга: встречались в одном магазине, жили в одном районе, иногда переглядывались с интересом, но почему-то не разговаривали. Наверное, потому что они были совсем разные.
Лена всегда выглядела стильно, следила за модой. При этом характер у неё был доверчивый: она казалась спокойной и добросердечной. Но при близком знакомстве с ней можно было заметить, что она любила слегка фантазировать — Лена любила придумывать то, чего не было.
Валя же была полной противоположностью Лены. Она одевалась скромно, без излишеств. Была серьёзной, рассудительной, всё взвешивала.
Но однажды их знакомство всё же произошло.
Валя вышла из магазина с тяжёлой сумкой. Мама дала длинный список продуктов, и сумка в этот раз оказалась особенно тяжёлой.

— Давай помогу, — услышала она.
Валя обернулась и увидела Лену.
Так девочки и познакомились. Они разговорились.
Девочки шли рядом.
— Знаешь, я давно хотела с тобой подружиться, — призналась Лена.
— Ты не поверишь, я тоже! — рассмеялась Валя.
Они непринуждённо болтали — и про школу, и про то, что Лена сегодня получила тройку по географии и очень расстроилась. Она всегда получала только хорошие оценки.
Когда они дошли до дома Вали, девочки попрощались, но расставаться совсем не хотелось.
— Давай сегодня погуляем, — предложила Лена. — Сходим на детскую площадку.
— Я спрошу у мамы, — сказала Валя.
Мама выглянула в окно, увидела Лену и разрешила, но строго добавила:
— Только недолго!
Девочки радостно взялись за руки и пошли.
— Давай пойдём этой дорогой, — вдруг сказала Лена.
— Так же дольше, — заметила Валя.
— Я… я боюсь проходить под этим столбом, — тихо призналась Лена.
Валя даже остановилась.
— Ты боишься столба? Он что, кусается?
Лене неловко поёжилась и сказала:
— Примета такая: кто пройдёт под таким столбом, у того случится неудача.
— Я каждый день через такой хожу, и всё хорошо, — улыбнулась Валя.
— Хоть я и не боюсь столбов, — сказала Валя, — но ладно, пойдём так. Не потому что я боюсь, а чтобы тебя не обидеть.
По дороге девочки щебетали, как птички.
— Сегодня у меня будет счастливый день, — загадочно сказала Лена. — Я читала в журнале гороскоп.
— Неужели кто-то в это верит? — удивилась Валя.
— Да, конечно. Ты же веришь, что соль рассыпать — к ссоре? Или разве не боишься числа тринадцать? Или если чёрная кошка перейдёт дорогу?
— Нет. Для меня это странно и, прости, даже немного несерьёзно.
Лена недовольно повела плечами, но ничего не сказала.
На площадке они играли и веселились. Но вдруг Лена неловко упала с качели и сильно ударилась.
— Вот тебе и обещанный счастливый день…
И тройка по географии, и упала, — грустно вздохнула Валя.
Она отвела домой Лену. Дома мама Лены обработала коленку, и девочки пошли в комнату. Валя сразу заметила стопку журналов: гороскопы, сонники, гадания — всё сразу, на всякий случай.
— Видишь, — сказала Лена. — Тут написано, что день у меня должен быть замечательный.
Валя пробежала глазами текст и сказала:
— Посмотри: всё написано так размыто, что подойдёт почти любому.
— А если люди близнецы? У них что, одинаковая судьба по расписанию?
— А если гороскоп обещает счастье, можно хоть сто раз ходить через столб — и ничего не случится? Кто победит: столб или гороскоп?
Валя рассмеялась.
— А если человек ещё ребёнок, а в гороскопе напишут, что он сегодня встретит свою судьбу, а он ещё в школу не ходит?
— Или если написано «несчастливый день», а приснился хороший сон — кто важнее, сонник или гороскоп?
— А как работают гороскопы, если ребёнок родился раньше на две недели?
Смешно!
— А если человек вообще не знает примет — что тогда, день отменяется?
Лена слушала и всё больше хмурилась.
На обратном пути, когда Валя шла домой, она заметила тропинку рядом со столбом — хорошо протоптанную.
— Надо же, — подумала она, — сколько людей боятся столбов. Он, бедный, просто стоит, а его все обходят. Вон какую дорожку протоптали.
Дома Валя рассказала всё маме. Та улыбнулась и сказала:
— Ты и сама всё понимаешь. Иногда людям просто удобнее верить в сказки, чем самому думать.
Лена, когда осталась одна, тоже задумалась. Она снова посмотрела журналы и вдруг заметила, что у всех знаков зодиака почти одно и то же — только слова переставлены.
На следующий день Лена снова встретилась с Валей возле магазина. Девочки обнялись, как старые знакомые. Они пошли вместе домой, помогая друг другу.
Они шли и разговаривали.
— Ты знаешь, — сказала Лена, — мы такие разные. Но мне хорошо с тобой.
— Мне тоже ты нравишься, — сказала Валя.
— У меня через два дня день рождения. Я тебя сердечно приглашаю. Приходи.
Валя поставила сумку с продуктами на землю.
— Не может быть. У меня тоже именно в этот день день рождения.
Лена обрадовалась и обняла Валю.
— Надо же, ты тоже по гороскопу, как и я.
— А тебя не смущает, что я совсем другая? И мы совсем разные?
Лена сказала, что её уже второй день всё смущает и кажется странным.
Пока они шли, они не заметили, как подошли к столбу, которого все боялись и обходили.
— Ну что, — с интересом спросила Валя, — опять будешь столба бояться?
— Нет, — тихо, но уверенно сказала Лена и с тяжёлым сердцем, с закрытыми от страха глазами прошла под страшным столбом.
— Видишь, — сказала Валя, — если не обращать внимания, приметы не работают.
Лена улыбнулась.
— Странно… Один знак зодиака, один день рождения, а какие мы разные.
— Вот именно, — сказала Валя. — Вот тебе и гороскопы.


Печально, когда люди верят гороскопам, сонникам и гаданиям,
а Богу — не верят.
Печально, когда люди боятся снов, примет и столбов,
а Бога — не боятся.
Приметы и гороскопы не дают человеку ничего, кроме страха и беспокойства.
Фразы вроде «вас ждёт сюрприз» подходят каждому и потому не говорят правды.
Не всё, что написано в журналах, является истиной.
Люди разные, даже если родились в один день.
Бог каждого человека создал особенным
и приготовил каждому свою, неповторимую судьбу.
«… но судьба человека — от Господа»
(Притчи 29:26)
Господь приготовил каждому человеку особенный путь жизни,
и потому запретил обращаться к гороскопам, гаданиям
и другим опасным и ложным источникам.
Всё это — грех.
Не портите свою судьбу страхами и суевериями,
а обращайтесь с доверием к Богу.
Второзаконие 18:10–12
«Не должен находиться у тебя…
прорицатель, гадатель, ворожей,
обаятель, вызывающий духов, волшебник
и вопрошающий мёртвых;
ибо мерзок пред Господом всякий, делающий это».

Вопросы:
1. Почему Лена и Валя сначала не разговаривали, хотя часто встречались?
2. Почему Лена боялась проходить под столбом?
3. А почему Валя не боялась?
4. Что смешного в том, что люди боятся примет и гороскопов?
5. Как Лена чувствовала себя, когда проходила под столбом?
6. Почему нужно верить в Бога, а не в гороскопы?
7. Почему Лена и Валя, родившиеся в один день и под одним знаком зодиака, всё равно такие разные?
8. Кто придумал каждого из нас особенным?
9. Почему опасно верить в гороскопы или приметы? Что плохого в этом может быть?
10. Почему иногда людям проще верить в сказки, чем самим думать?

История о гордыне


Гордыня — это когда человек думает:
“Я лучше всех”.

Жила-была девочка по имени Алина. Она была умной и красивой и часто думала:
— Я лучше всех! Я самая красивая и талантливая, у меня всё получается.
Алина любила, когда на неё смотрели. На уроках она громко отвечала, любила выходить к доске, чтобы показать себя и привлечь внимание одноклассников. На переменах она старалась быть первой во всём и смотрела на остальных детей свысока. Если у неё просили помощи, она делала всё напоказ, чтобы её обязательно похвалили. Ей нравилось, когда люди смотрели на неё с восхищением.
У Алины была подруга Нина. Нина была самой обычной девочкой. Они дружили с самого детства, ещё с детского садика, а потом вместе пошли в школу и продолжили дружить.

Когда Алина стала хорошо учиться, она начала ставить себя немного выше Нины, потому что Нина училась не так успешно. Алина часто говорила ей:
— Смотри, как надо, — и показывала свою тетрадь с хорошими оценками.
Она постоянно хвасталась, и это ранило и огорчало Нину. Потом Алина начала делать Нине замечания по поводу её внешности.
— Ну посмотри на себя, — говорила она. — Неужели тебе трудно вести себя красиво и культурно? А то другие смотрят на нас и думают обо мне плохо, что я такая же, как ты.
— Ты меня стесняешься? — спросила Нина.
— Ну вот ещё, — отвечала Алина.
Нина опускала голову и молчала. Она любила Алину — это была её лучшая и самая любимая подруга.
Однажды в их школу пришла новенькая девочка по имени Рая. С первых дней она показала себя хорошей ученицей: хорошо училась, была красивой и талантливой. Но в отличие от Алины она была скромной. Рая ничего не делала напоказ и не стремилась к похвале. Она была весёлой, доброй и сразу понравилась детям.
Когда Рая подошла познакомиться с Алиной, та с самого начала захотела показать, какая она умница, красавица и талантливая. Алина открыла свою тетрадь с красивым почерком и хорошими оценками, потом достала альбом с рисунками. Каждый рисунок был красивее другого, дети смотрели и восхищались.
— А ещё я умею вязать, — с хвастовством сказала Алина и покрутила в руках красивую вязаную сумочку. — Ну что, не видишь, как я умею? А ты сможешь так?
Рая ничего не ответила и просто отошла.
На уроке рисования дети рисовали на тему «Кем я хочу стать». Учительница ходила между партами, рассматривала работы, а в конце сказала:
— Ребята, у всех получились красивые рисунки, но лучший — у нашей новенькой, у Раи.
Алина неприятно поёжилась. Она всегда была лучшей в классе, а тут — такое. Учительница повесила рисунок Раи на доску и попросила детей посмотреть его на перемене.
Алина подошла к рисунку и увидела: там была нарисована девочка, а внизу стояла подпись:
«Это я. Моя мечта — стать хорошим человеком».
Рисунок был аккуратным и ярким, но подпись задела Алину сильнее всего. Сначала ей было больно, что не её рисунок висит на доске. А потом стало ещё больнее от мысли, что такие слова никогда не приходили ей в голову. Сердце у неё дрогнуло.
Домой Алина шла расстроенная, всё время думая о Рае. Перед сном она решила, что стоит познакомиться с ней поближе, а может, даже подружиться.
На следующий день Алина села за парту к Рае.
— Ты не против?
— Садись, — дружелюбно ответила Рая.
На перемене Алина сказала Нине, что ненадолго пересядет к Рае. Нина печально кивнула, хотя ей было очень больно.
Несколько дней Алина сидела с Раей и продолжала хвастаться: показывала свои поделки, рассказывала, какая она красивая, талантливая и лучшая в классе. Рая терпела, но однажды написала Алине письмо.
В письме было написано:
«Дорогая Алина. Я простая девочка, и моя мечта — вырасти хорошим человеком. Я не привыкла думать только о себе. За красоту и таланты не нужно восхвалять себя. Вокруг тебя много прекрасных людей — попробуй их замечать, радоваться чужим успехам и счастью. Если захочешь, я могу тебе помочь».
Утром Рая положила письмо Алине на парту и пересела к Нине.
Прочитав письмо, Алина сначала расстроилась, а потом подошла к девочкам. Но Нина и Рая уже сидели вместе. Алина осталась одна.
Из-за своей гордыни она потеряла подруг и поняла это слишком поздно.

Любому человеку Господь дал свой талант.
Один хорошо рисует, другой поёт, третий пишет стихи или сочиняет сказки. Кто-то — хороший огородник или садовод. Кто-то — замечательная швея, доктор или учитель.
Но иногда люди хвастаются своими успехами и приписывают их только себе. Глупо гордиться своими талантами, красотой или умом, ведь нашей заслуги в этом нет. Мы просто такими родились. Это подарок нам от Бога.
Господь дал нам здоровье и разум, подарил таланты, украсил нас красотой. Нужно учиться пользоваться этими подарками и благодарить Господа за то, что мы получили их бесплатно от Него.
Почему гордыня греховна?
Потому что человек приписывает себе то, что сделал для него Бог. Гордыня отнимает славу, принадлежащую Богу, и присваивает её человеку. Гордыня — это возвышение самого себя.
Всё, чего бы мы ни достигли, было бы невозможно, если бы Бог не дал нам такой возможности и не поддержал нас.
Если мы понимаем, что всё, что у нас есть, — это подарок от Бога, мы не будем хвастаться и гордиться собой. За всё хорошее, что мы делаем, мы будем благодарить только Бога.
«Да не хвалится мудрый мудростью своею,
да не хвалится сильный силою своею,
да не хвалится богатый богатством своим.
Но хвалящийся хвались тем, что разумеет и знает Меня, что Я — Господь, творящий милость, суд и правду на земле, ибо только это благоугодно Мне», — говорит Господь (Иер. 9:23–24).
«Хвалящийся хвались о Господе» (2 Кор. 10:17).

Вопросы:


1. Кто такая Алина? Чем она отличается от других детей?
2. Кто такая Нина? Почему она любит Алину, несмотря на её поведение?
3. Кто такая Рая? Чем она отличается от Алины?
4. Почему Алина сначала хотела показать Рае, какая она умная и красивая?
5. Почему хвастовство Алины ранило Нину?
6. Что произошло, когда рисунок Раи повесили на доску? Как Алина себя почувствовала?
7. Почему гордыня — это грех?
8. Что значит «всё, что у нас есть, — это подарок от Бога»?
9. Почему важно замечать успехи и хорошие качества других людей?
10. Что можно сделать, чтобы не быть гордым и не хвастаться перед другими?

История о лукавстве


Олеся приехала к бабушке в деревню на всё лето. Она давно мечтала об этой поездке — не только потому, что любила деревню и свободу летних дней, но и потому, что там она всегда могла быть лучше, чем в обычной жизни: красивее, заметнее, особенной по сравнению с другими девочками. Она была городской.
Её улыбка — светлая, почти детская, но за ней пряталась крошечная хитрость. Олеся любила немного приукрашивать себя словами и свои поступки, а её взгляд нередко сверкал игривым лукавством, которое она сама считала очаровательной хитринкой.
Она говорила правду только наполовину, оставляя в воздухе недосказанность. Если обещала помочь, то делала это мягко, с теплотой, но так туманно, что позже могла без труда сказать: «Ты меня не так понял».

Она никогда не лгала напрямую — но говорила так, что правду обходила слегка стороной. Олеся умела выразительно вздыхать, когда это было нужно, и одаривать комплиментами, если ей что-то было нужно от человека. Она всегда выглядела притворно смущённой, играя роль скромной девочки.
И при всём этом Олеся не считала себя хитрой.
«Это лето должно быть интересным», — подумала она. Олеся собрала чемодан с самыми красивыми вещами: лучшими платьями, кофточками, бантиками — всем, что могло выгодно выделить её в глазах других. Конечно, она не забыла и подарок для бабушки — красивый фартук с красными маками.
Бабушка встретила Олесю на вокзале, и они вместе поехали домой. Олеся заняла своё любимое место в гостевой комнате.
Утром Олеся позавтракала и пошла на улицу. Там её встретила стайка мальчишек и девчонок. Олеся любила их внимание, а они любили её городские наряды и рассказы о жизни в городе. В тот день она специально вышла в новом платье — пусть видят, какая она красавица.
Олеся старалась выделяться среди ребят: постоянно надевала красивые платья, белые гольфики, яркие резиночки. Бабушка только успевала за ней стирать.
Однажды дети, как обычно, собрались стайкой и, от нечего делать, решили сходить в кинотеатр. Здесь раз в неделю показывали кино. Они шли своей небольшой компанией, рассказывали друг другу истории из детства, смеялись — всем было весело.
— Кстати, — сказала Олеся девочке из их компании, Ларисе, —
— Лариса, ты сегодня выглядишь прекрасно! Твоя зелёная юбочка идеально подходит к твоей фиолетовой сумочке.
Лариса застеснялась, а Олеся, улыбаясь особенно мило, попросила одолжить ей денег на билет:
— Я кошелёк забыла… Ты же выручишь?
Это была маленькая хитрость. Олесе нравилось, что другие делают для неё то, что ей выгодно. Она думала, что билет стоит совсем недорого, а потом Лариса просто забудет о деньгах.
Лариса улыбнулась и сказала, что одолжит Олесе деньги.
Кино оказалось не очень интересным, и дети шли домой разочарованные.
На следующее утро Олеся снова вышла к ребятам. Лариса попросила её вернуть деньги за кино. Олеся сказала, что вернёт завтра.
На следующий день Лариса снова напомнила о деньгах. Она сказала, что взяла их из своей копилки и хотела бы положить обратно.
Олеся опять пообещала принести деньги завтра. Когда Лариса несколько раз напоминала, а Олеся каждый раз отвечала «завтра», ребята начали отдаляться.
Если Олеся подходила к ним, их взгляды становились холоднее, а смех — тише.
А потом случилось то, чего Олеся не ожидала:
— Мы больше не хотим с тобой дружить.
Вечером она плакала. Не нежно и красиво, как раньше, а по-настоящему — от обиды, одиночества и впервые — от стыда.
Она увидела себя со стороны: хитрую, любящую внимание, играющую в доброту. И впервые захотела быть другой.
Олеся подошла к Ларисе, извинилась и отдала деньги за кино.
Лариса сказала:
— Олеся… ты ведь не плохая. Просто ты хитришь. Ты хочешь, чтобы все тебя любили. Но любовь не приходит к лукавству. Она идёт туда, где сердце честное и чистое.
Это не было обвинением. Эти слова не ранили — они лечили. В них была мудрость простой, чистой девочки, чьё сердце было свободно от лукавства.
Олеся слушала, и её лукавство таяло.
Сквозь слёзы она прошептала:
— Я хочу быть такой, как ты… честной. Но у меня не получается.
Лариса улыбнулась:
— Получится. Если ты сама этого захочешь. Будь доброй, помогай людям не притворно, не раздражай их. Не хитри. Не уходи от ответственности.
Олеся осознала, что поступала плохо. С этого времени она решила попытаться исправиться. Она старалась — и со временем сама удивлялась: чем меньше лукавства было в её словах и поступках, тем легче становилось на сердце и тем теплее были взгляды людей вокруг.
Она стала помогать бабушке не ради похвалы, а ради самой бабушки. Олеся поняла, что бабушке тяжело, и она нуждается в помощи.
И ребята снова приняли её.
Уезжая домой, Олеся смотрела в окно вагона и думала, что это лето стало для неё первым шагом к радости в сердце. Внутри неё появилось то, чего раньше не было: решение быть честной перед самой собой — а значит, и путь к настоящей чистоте сердца.

Лукавство в христианстве — это не обязательно прямая ложь — это крошечная хитрость.
Это полуправда, недосказанность, уход от ответственности.
«Отвергни от себя лживость уст и лукавство языка удали от себя» Притчи 4:24.
Грех лукавства очень коварен. Христианство учит осознавать и исправлять свои слабости, а не оправдывать их. Маленькая, «безобидная» хитрость может казаться «не грехом», но она всё равно влияет на доверие и отношения и отдаляет от Бога.
Честность — это сила: говорить прямо, выполнять обещания вовремя — и тогда слова будут идти вместе с делами.
В Библии сказано:
«Отвергнув ложь, говорите истину каждый ближнему своему».
Ефесянам 4:25
Лукавство — это не только плохая привычка, а состояние сердца.
Если оно есть, то нужно просить Бога помочь стать честными.

Вопросы:

1. Какая была Олеся в начале истории?
2. Почему дети любили Олесю сначала?
3. Что Олеся сделала в кинотеатре?
4. Что почувствовала Олеся, когда ребята перестали с ней дружить?
5. Почему Олеся не сразу вернула деньги?
6. Как ты думаешь, что чувствовала Лариса, когда ей долго не возвращали деньги?
7. Почему ребята начали отдаляться от Олеси?
8. Лгала ли Олеся напрямую?
9. Что такое лукавство своими словами?
10. Тебе нравятся, когда с тобой поступают честно?
11. Почему Бог хочет, чтобы мы говорили правду?
12. Как можно исправить ошибку, если ты поступил(а) нечестно?

Человек и Истина


Один человек искал Истину. Когда он её нашёл, он понял, что в ней смысл жизни. Он дорожил ею и охранял её.
Человек доверял Истине свои тайны, открывал ей сердце и находил в Ней покой.
Истина всегда была рядом — наставляла, хранила и желала ему только добра.
Но со временем сердце Человека стало меняться.
Он стал всё реже обращаться к Истине. Появились другие интересы, другие друзья, и им он стал уделять больше внимания.
Когда Истина звала его, он откладывал встречи. Иногда делал вид, что не слышит её.
Между ними возникла трещина, которая с каждым днём становилась глубже.
Истина видела, что новые увлечения лишают человека мира и радости, и терпеливо ждала.
Она не упрекала и не удерживала силой, но продолжала быть рядом и звать.

И однажды человек сам отвернулся от Истины.
Тогда Истина отступила — не потому что перестала быть Истиной,
а потому что Истина не навязывается тому, кто оставляет её.
Эта притча — о человеке и Боге.
Пока человек с Ним, Господь держит его за руку, помогает, охраняет и поддерживает.
Но если человек отворачивается от Бога, Бог оставляет его идти своим путём.
«Господь с вами, когда вы с Ним; и если будете искать Его, Он будет найден вами; если же оставите Его, Он оставит вас».
(2 Паралипоменон 15:2)
Берегите отношения с Богом. Не отходите от Него, держитесь крепко за Него.
Наш Господь — лучший Друг. Он всегда рядом, когда мы обращаемся к Нему, молимся и стараемся поступать правильно.
Когда же появляются «другие интересы» — нехорошие слова, плохие поступки, желание сделать что-то неправильное, — Бог не заставляет любить Себя.
Но если мы уходим от Него, мы теряем радость, покой и дружбу с Ним.
Вопросы :
1. Кто такой Человек в этой притче?
2. Кто такая Истина? Как она помогала Человеку?
3. Почему между Человеком и Истиной появилась трещина?
4. Что сделала Истина, когда Человек начал её оставлять?
5. Почему Бог не заставляет нас любить Его или слушаться?
6. Что может отвлекать нас от Бога в жизни?
7. Как Человек чувствовал себя, когда отвернулся от Истины?
8. Что может чувствовать наше сердце, если мы отходим от Бога или делаем плохие поступки?
9. Почему важно держаться за Бога и искать Его каждый день?
10. Какие маленькие шаги ты можешь делать каждый день, чтобы оставаться с Богом?
11. Как мы можем оставаться с Истиной в своей жизни?
12. Как можно быть хорошим другом для Бога?

Рассказать друзьям
Следующая страница →