Новые статусы на 06.04.2026

Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 06.04.2026 г.
После заката всегда наступает рассвет.
Главное — не дать закату внутри себя погасить веру в то, что утро обязательно придет.
И как бы долго ни длилась ночь, солнце всё равно не пропустит свой выход.
Нет ничего милее человека, решившего простить без предварительных условий.

Символы

Над трассой розовый закат,
За трассой -брошенный цветущий сад,
Весны олицетворяет прекрасные восходы,
Как символ гордой силы и свободы.
Парит орёл, расправив гордо грудь,
Раздолья непринуждённости хлебнуть.
Извилиста загруженная трасса,
Дуэт теней танцует без отказа...
Рисует утро дню естественный портрет,
И гурт овец пасётся на просторе,
И в этом мире, полном ярких лет,
Приходят мысли: о счастье, и о воле...
И полнит ими воздух предрассветный,
Жизнь движется дорогой незаметной..
(Иллюстрация из открытого доступа сети интернет)
Любая игра между мужчиной и женщиной чаще всего приводит к победе женщины.
Однако в конечном итоге, самая эффективная «игра» между полами — это сотрудничество, где выигрыш одного становится выигрышем другого.
Артур Гарипов 5 Апреля 2026

Удивительные люди

Во время прошлой публикации*
Я упустил часть передачи**,
Но удалось увидеть, к счастью,
И ухватить по-настоящему...

По-настоящему — Искусство,
Что оживало на глазах
Прекрасной девушки с повязкой
И вязкой краской на руках.

По-настоящему — Искусство!
Его не спутаешь ни с чем.
Глядеть глазам с картины в душу
Не помешал секундомер.

Не помешало ни волнение,
Ни телекамер освещение —
Сияло ярче озарение
В глазах восторженного гения!

Рисуй хоть тысячью мазками,
Да хоть с открытыми глазами —
Без тесной связи с небесами
Глаза не засияют сами.

Есть Вдохновение! И мы,
Возможно, это наблюдали —
Как на глазах у всей страны
Вслепую краски оживали.

P.S.

Пересмотрев программы запись,
Где загораются огн
и
На сцене ярче драгоценных
Камней со всех краёв Земли, —

Даёшься диву, как прекрасен
И до чего разнообразен,
Богат чудесными наш мир
Невероятными людьми!

03.04.26 – (P.S.) 04.04.26

---

* — Стихотворение «Стоит на первом месте Дом...».
** — Телешоу «Удивительные люди».

На фото — современная художница Дарья Санатина.

Посвящается участникам телепрограммы «Удивительные люди», вдохновившим на создание данного стихотворения. «Удивительные люди»:
8 сезон, 1 выпуск» | Телеканал «Россия 1» | 03.04.26 | Артур Гарипов

Артур Гарипов 5 Апреля 2026

Стоит на первом месте Дом...

Стоит на первом месте — дом.
А остальное всё потом:
Стул. Лампы. Кочерга. Диван.
Расчёски. Платье. Полусердце.
И пара туфель, Раскладушки,
Шезлонги. Вешалка. Сапог.
Костюм. Гантели. Дымоход.
Дверной проём, Стол, Печка. Флюгер.
Таз. Бельевой удобный столб.
Лопата. Тачка. Брешь в заборе.
Крыльцо. Карниз. Окно. А вниз
Стальной уходит подоконник.
Качели. Подошли. Ушли,
Не сели. Атлет красуется, уходит.
Подсолнух голову склонил,
Бросает мячик баскетбольный
В корзину чудный господин.

27.02.26

---

Стихотворение-головоломка | Графическая Поэзия | Стихи-загадки | Визуальный ребус | Литературные загадки | Интеллектуальная Поэзия |
Стоит на первом месте Дом... | Артур Гарипов | 27.02.26

За основу иллюстрации взято изображение из видеоигры-головоломки Moncage © Optillusion | Автор идеи и исполнитель | Артур Гарипов | 02.04.26

Чудеса природы.

* * *
Слушай, как дышит лес зелёный,
Как поют рассветы в тишине,
Шепчут листья, чуть смущённо,
О забытой давней старине.

Ветерок скользит по кронам,
Росы блещут, как слеза,
И туман, как светлый сон нам,
Природы укрывает чудеса!
наталья яшина 5 Апреля 2026

Ветки вербочки

Нынче утром, ещё до рассвета,
К придорожной раките пошла:
Пару-тройку распущенных веток
С извинениями сорвала.

И она одобрённо кивнула:
"Я пушистее стану ещё!"
И легонечко, как бы хлестнула,
Чуть румяных дотронувшись щёк.

Шелковистые, цвета вишни
В серебристых комочках-цветках,
Их так много, но нету лишних
За неделю до Пасхи в церквах!

Знаю, то воскресение - чудо,
Вход Господень в Иерусалим.
Пусть букетик хранит нас от худа
И от хвори пускай исцелит.
наталья яшина 5 Апреля 2026

Ужом по тебе я...

Ужом по тебе я
туда и обратно,
кусался, зверея.
Орал благим матом.
Калач-то я тёртый
и, хоть невысокий,
вовек по походке
любой виден сокол.

Куда ты исчезла,
любимая киска?
Умру от депрессий:
другой тебя "тискат"...
Разлук не снесёшь ты.
Собой не владея,
Ко мне возвратишься,
моя Саломея.

А я - прогуляюсь!
Оденусь парадно:
"Искать не пытайся!" -
дам знать деликатно.
Хоть мне и не двадцать -
мосол везде свежий!
Заставлю терзаться!
Уж, гордость потешу!

Промолвлю надменно:
"Теперь не откосишь!"
А ты - на коленях
прощенье попросишь:
"Прости за осечку -
такой вышел случай!"
А я те отвечу:
"По морде получишь!"
наталья яшина 5 Апреля 2026

Незваная...

Незваная, без приглашенья гостья
Топталась у порога моего.
В подарок предложила зонтик тростью,
Глазами встретились мы - "кто-кого".

Открытый взгляд смутил, но ненадолго:
Не тот уж возраст, чтобы "трепетать"!
Понятна, без сомнения, недомолвка:
"Тебя должна смиренно я принять"!

Как водится, пришла без опозданья,
На календарь внимательно глядя.
Сверлила мысль: "Куда в такую рань-то?
Могла бы чуть немного погодя.

Капризная упрямая кокетка,
Боюсь, с тобой мне будет не до сна
Всю ночь и аж, до самого рассвета,
Моя семидесятая весна!..."
****
Деваться некуда - смирюсь покорно.
Встречать приятно, хуже - провожать.
И, предрассудки сущие отторгнув,
Пойду поставлю чайник не спеша.

наталья яшина 5 Апреля 2026

Какое счастье!

Черновик
Ваши еще не опубликованные статусы.
наталья яшина наталья яшина
4 Апреля 2026
Яхык не смеет проворчать


Язык не смеет проворчать "стареем"-
Взрослеем и взрослеем с каждым днем!
А старость - неотступно за углом:
Она окажется и ловче, и сильнее.

Без радости, но и без проклятья
Придётся пригласить к себе её,
На шею посадить и жить вдвоём.
А хочешь - заключи в свои объятья.

Ведь не она, а смерть шла по пятам
Играя в поддавки и догонялки!
Поверь на слово! Не ходи к гадалке.
К чему плачевный реквием годам

С отборочными играми без правил?
Всевышний нам и их простит шутя,
Картинку жизни так и сяк вертя,
И честь окажет, эпилог добавив.
****
Судьбы почти дописываю книгу -
Оценивая каждую главу.
Всё кажется, ещё "джек пот" сорву -
Пусть будет до последнего интрига!
наталья яшина 5 Апреля 2026

Давит Паскалем весна

Давит Паскалем весна свысока,
зиму силёнок лишая,
И не целует, а лижет слегка,
блага мельком обещая.

Богом забытая, бродит пешком,
тучами небо завесив,
Сыплет на город неведомо что
в виде суспензий и взвеси..

Нравится ей голосить по ночам -
зиму пугать напоследок:
Очень изменчивый нрав у мадам,
примы, актрисы-кокетки.

Может замешкаться и опоздать
и не на день, а - надолго!
Может и по пустякам горевать,
может трудиться, как пчёлка.

Именно эта весна всех милей!
Краше её - нет сезона:
Ждём тебя, март, голосистый апрель,
май - именитой персоной!

Пусть напоследок подкинет снежка,
критиков ярых стращая:...
Давит Паскалем весна свысока,
зиму силёнок лишая.


Глубина спокойствия

Не в грохоте бури рождается сила,
Не в яростных криках, разящих сердца.
Ведь злоба не раз этот мир погубила,
А гнев отравлял самого мудреца.

Взгляни на великую гладь океана:
Поверхность штормит, негодует волна,
Но в тёмных глубинах не сыщешь изъяна —
Там правит незыблемая тишина.

Слепая тревога — как пена на скалах,
А крик — это слабость, надевшая щит.
Но истина зреет в спокойных началах,
В уме, что над хаосом ровно парит.

Когда этот мир сотрясается в гневе,
И разум людской поглощает туман,
Будь стойким, как скрытые корни у древа,
Которые держат любой ураган.

В спокойствии кроется высшая мера,
Та воля, которой не нужно меча.
В нём ясная мудрость и тихая вера,
Что светит во мраке, как в храме свеча.

04.04.2026 г.
Не всё в этой жизни так сложно, коли способен ты воспринимать и принимать простое.
Страсть в любви — это дар, требующий умения управлять ею, иначе она превращается в разрушительную зависимость.
Можно быть гладким снаружи и шероховатым внутри — или наоборот.
Важна вторая фактура.
Красота без глубины — словно картина без подрамника: чертовски красива, но дьявольски хрупка.
Красота лица меркнет перед красотой души.
Лиц красивых много, душ красивых мало!
Внешность — лишь обложка, а душа — та книга, которую стоит прочесть.
А возможно и постоянно перечитывать!
Иван Пьянов 5 Апреля 2026
Часто воюют не за страну, а потому что в своей жизни уже нечего защищать.
Водолей 5 Апреля 2026

Хороший день весны.

Сегодня день такой особенный,
Придумать надо что - нибудь,
Примет побольше и осознанней,
Чтоб сориентироваться в путь.

Туда, где очень - очень хочется,
Найти возможностей таких,
Чтоб окунуться в чудо- творчество,
С поддекстом помыслов своих.

Пусть всё особое подметится,
С добром летя во все концы.
Оповещая, что весеннее
У нас у всех теперь мечты!

5.03.26

Вечное временное

Мы говорим: «Всего на полчаса»,
«На пару дней», «На месяц, не навечно».
Так шьются «на живую» небеса,
Судьба кроится наспех и беспечно.

Мы лепим скотч на трещину в окне,
Берём билет в транзитную столицу.
Но дни текут в привычной тишине,
Спеша в закономерность превратиться.

Так временный, случайный перевал
Врастает в камни тихо, но жестоко.
И тот, кто жизнь на завтра оставлял,
Рискует не дождаться в ней истока.

Никто не станет править черновик,
Случайный друг разделит с нами старость.
Мы обманули сами свой язык:
Решив уйти, мы навсегда остались.

Как пыль ложится мягко на карниз,
Невидимо меняя слой за слоем,
Так черновой, набросанный эскиз
Становится единственной судьбою.

Нет в мире постоянней ничего,
Чем то, что мы впускаем на минутку.
Мгновение — и мы в плену его,
А вечность начинается как шутка.

04.04.2026 г.
Юрий Колчак 4 Апреля 2026

В дыму сражений.

Не в тиши святых алтарей, не под сводом, не под куполом золотых церквей
Встали пастыри плечом к плечу — там, где ветер воет и задувает свечу.
В серой рясе, с крестом на груди, ступают среди огня и свинцовой беды
Они рядом с бойцами шагают — не ждут наград, их на бой благословляют.

В дыму сражений, в огне атак он не стреляет, а дух и веру в каждом сердце бойца укрепляет.
Он несёт не меч, а на груди крест святой, души нашим солдатам греет молитвой живой.
Словно маяк среди волн, в час, когда мир на части рвёт, его слово — как крепкий оплот.
Где сталь звенит, а время на вес злата, с крестом в сырых окопах стоит священник свято.

Слово тихое — проникает в души, как рассвет, где от потерь и боли след.

Крест его — не меч, но крепок в бою, он надежду несёт в солдатском строю.
Он — как маяк над бурной водой, светит там, где мрак по земле стелиться густой.
Не меч в руках — сила в слове святом, не щит — а вера сквозь дым в бою слепом.

В дыму сражений, в огне атак он не стреляет, а дух и веру в каждом сердце бойца укрепляет.
Он несёт не меч, а на груди крест святой, души нашим солдатам греет молитвой живой.
Словно маяк среди волн, в час, когда мир на части рвёт, его слово — как крепкий оплот.
Где сталь звенит, а время на вес злата, с крестом в сырых окопах стоит священник свято.

Где сталь звенит, а время на вес злата, с крестом благословляет священник русского солдата.
Его голос тих, на груди крест, в нём мощь веков, как маяк в ночи, он поднимает дух бойцов.
Он осенит его крестом, окропит святой водой, скажет: «Не бойся, солдат, Бог всегда с тобой».
Он не ищет наград, его сердце — как храм живой, душа, полная веры и любви Божьей святой.

В дыму сражений, в огне атак он не стреляет, а дух и веру в каждом сердце бойца укрепляет.
Он несёт не меч, а на груди крест святой, души нашим солдатам греет молитвой живой.
Словно маяк среди волн, в час, когда мир на части рвёт, его слово — как крепкий оплот.
Где бой гремит, а время на вес злата, с крестом в сырых окопах стоит священник свято.

Нюансы

Я не знаю, чем пахнет утро,
Утро весеннее в майском саду!
Их вдыхая, запахи, чутко
На нюансы разложить не могу...
В фимиамах цветения рассветы сплелись,
Их расставить по полочкам
Погоди, не спеши...
Собираясь по крошечкам-
Улетают ночью по космосам,
Скрупулёзно за день накопленные,
Ароматы за пределы - без компаса...

Однажды, по утру,
Сад предстанет, как видение,
Он листвою окунувшись в недозрелый изумруд...
Белою порошей вишнёвого кипения
Полетят на землю лепестков тычинки.
Птицы - хлопотуньи, словно привидения,
В гнёзда поснесут, с округи, все былинки...
Палочкой волшебной мановения
Старой липе из серёжек рюши
Весна так скоро обновит...
Полновластно ночью день притушен
И любовью птиц она заголосит,
Бархатистое включив туше,
Распахну окно, возьму беруши,
Лягу спать я с ночью рядом, в неглиже...
Лишившись возможности восхищаться, человек неосознанно перестает развиваться.
Рассказать друзьям
Следующая страница →