Новые статусы на 08.06.2026
Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 08.06.2026 г.
Жека Каледа
8 Июня 2026
В отношениях с людьми, держи дистанцию и никогда не давай никому второго шанса.
Жека Каледа
8 Июня 2026
Хочешь, чтобы тебя услышали в этой жизни? Забудь про вежливость, кричи матом.
Жека Каледа
8 Июня 2026
Есть два типа людей:
Один - правильный,
Как по линеечке,
Но скучный,
Зануда.
От него хочется сбежать,
Сразу,
Или через минуту,
Или раньше.
А есть другой,
Веселый,
Немного того,
С прибабахом.
С ним ржёшь,
От души,
Даже если он чудит,
Или несёт какую-то дичь,
Но с ним не скучно.
Лучше быть таким,
С прибабахом.
Чем правильным,
И никому не нужным.
Один - правильный,
Как по линеечке,
Но скучный,
Зануда.
От него хочется сбежать,
Сразу,
Или через минуту,
Или раньше.
А есть другой,
Веселый,
Немного того,
С прибабахом.
С ним ржёшь,
От души,
Даже если он чудит,
Или несёт какую-то дичь,
Но с ним не скучно.
Лучше быть таким,
С прибабахом.
Чем правильным,
И никому не нужным.
Владимир Кротов
8 Июня 2026
В декабре, чтоб порадовать нас

В скрытых тайнах, загадкой в веках!?
Каждый год, вновь является модной
К нам зима, из чудес в облаках.
Улыбнётся роскошною шуткой,
Пожелав долгих лет и успех...
День прибавит декабрь лишь минуткой,
Поделив эту радость на всех!
Ещё ветры задуют и вьюга,
Снег украсит леса и поля.
Всё же солнышку глянется другом
Благодатная наша земля.
За морями далёкими, где-то
В поднебесье, скрываясь от глаз,
Вдруг! - Навстречу шагнуло к нам лето!
Чтоб зимою порадовать нас.
Владимир Кротов
8 Июня 2026
Где шумят перекатами волны...

Лес суровою тайной покрыт,
Подпоясан прохладой и лаской,
Речки той, что в подножье бежит.
Где шумят перекатами волны
И прозрачна живая вода,
Ветерок, лёгкой рябью довольный,
Бросит свежестью, в нас, иногда.
Луг живой, в красках нежно-зелёных,
Разнотравьем с цветами пестрит,
Пенье птиц, шум водицы студеной...
Скрыл от глаз километрами щит.
Бархат мха стелет каменным грудам,
Заворожен безмолвием лес
И роса, по траве изумрудом,
Чистой синью бездонных небес!
Наслаждаясь природой, вдыхаю,
Свежесть утра, частичку зари...
Миг! И солнышко глянуло краем,
Медь кольчугой на соснах горит!
День. Теплеет, окутав забвеньем,
Тишиной приумножил чудес...
Нет в житейских заботах прозрения,
Видеть то, что спустилось с Небес.
Красоты - не земное творенье!
И задумавшись, понял я вдруг...
Мир наполнен волшебных мгновений,
Посмотреть надо просто вокруг.
Юрий Анатольевич Тубольцев
7 Июня 2026
Флюгер и часы
Жил-был флюгер. Кузнец выковал его однажды в жаркой искре — тонкую стрелку с крыльями, гордо изогнутую, с глазами из меди. Кузнец сказал ему: «Ты будешь указывать, куда тянет небо». Флюгер поверил: думал, он — хозяин своих движений, хранитель истины ветра.
Поставили его на шпиль замка. Утром ветер шептал, днем — рвал, ночью — стихал. Каждый порыв отдавался в тонком теле флюгера; он вертелся, склонялся, сопротивлялся и соглашался. И с каждым поворотом росло в нём ощущение горечи: не он выбирает движение — движение выбирает его.
Однажды, когда шторм согнул все крыши и флюгер сжал крылья от усталости, он вызвал психолога. Появился старик с блокнотом, сел на глухой камень и, улыбнувшись, сказал простое: «Будь собой». И в тот же миг стрелка превратилась в стрелку часов: твердый металл стал ровно мерить секунды, управлять своим кругом, и флюгер впервые почувствовал, что держит ход.
На башне появились часы. Люди взглянули — порядок, ритм, пунктуальность. Но вскоре стрелка услышала ночную жалобу старых циферблатов: они тоже страдали. В их мире было одно направление — только вперед, только по кругу. Они мечтали однажды закружиться под ветром в противоположную сторону, почувствовать свободу случайного порыва.
Флюгер предложил обмен: «Будь флюгером, я стану часовой рукой — и увидим, чей стон глубже». Они поменялись, пробовали жить в чужих ролях: часы летали на ветру, флюгер отсчитывал минуты. Но каждый новый день открывал ту же закономерность: флюгер-с-часовой не мог больше слушать ветер так, как прежде; часы-флюгеру не давали наслаждаться беспорядком — привычка к кругу тянула назад.
Они пришли к парадоксальному выводу и сказали друг другу почти одновременно: «Это бесполезно». Почему-то флюгер всегда рождается флюгером, а часы — часами. Не потому, что создатель был жесток; не потому, что мир несправедлив. Просто у каждого инструмента — своя музыка, своя слабость и своя сила.
И тогда они сделали третий выбор: не спорить с природой роли, а учиться слышать друг друга. Флюгер не перестал вертеться, но научился ценить моменты, когда ветер разрешал паузу. Часы не перестали идти по кругу, но иногда замедляли шаг, чтобы послушать отголоски бури. Поняли, что свобода не всегда в смене формы — иногда в сознании формы.
Не всякая перемена — избавление. Иногда подлинная власть — не в том, чтобы владеть реакциями, а в том, чтобы принять свою сущность и, опираясь на неё, стать чутче к миру.
(с) Юрий Тубольцев
Юрий Анатольевич Тубольцев
7 Июня 2026
Если сшить все невозможные совпадения, получится вполне реалистично, - сказал я Шерлоку Холмсу, но тот решил проверить это и случил собаку баскервили с котом ученым и, когда у них ничего не вышло, сказал, что я фантазер.
Андрей Тезиков
7 Июня 2026
Вниманье
Среди эпох, бегущих в пустоту,Среди иллюзий, страхов и амбиций,
Где мы живём, как будто бы в бреду,
И в памяти теряются границы, —
Есть лишь один бесценный капитал,
Не золото, не время, не признанье.
Он — тот резец, что миру форму дал:
Твоё живое, чистое вниманье.
На что мы смотрим — обретает плоть,
А что забыто — превратится в прах.
Вниманием мы можем побороть
Пороки, одиночество и страх.
Весь этот мир — кричащий балаган,
Где каждый звук так жаждет удивленья.
Он ловит нас в сияющий капкан,
Воруя дар живого вдохновенья.
Ведь что любовь? Не клятвы при луне,
Не буря чувств, кипящая в сознаньи.
Любовь — когда в душевной тишине
Другому мы даруем всё вниманье.
Мы станем тем, куда направлен взор —
Сплетая смыслы в нити мирозданья.
Твой самый важный в жизни уговор —
Решить, чему отдашь своё вниманье.
06.06.2026 г.
наталья яшина
7 Июня 2026
Расскажу про любовь

Или, может быть, про разлуку...
Поворотом в судьбе та разлука была,
А неверность - просто от скуки.
Незаметно "измена" подкралась ко мне:
"Не казнить же себя за жалость!"
Заработали уши в дурной голове,
А ума, как раз, не хватало.
Но хватило ума той "измене" сказать,
Что "доступное" - не навечно!
Утром встал похмелиться, на улицу - глядь:
Во!.. репрессия за беспечность:
За окном, не поверишь, увидел жену:
Вознамерилась раньше вернуться.
Мимоходом - "про мать твою" и Сатану,
А "её" - заставил обуться.
В туалете "измена" закрылась, сидит,
А жена, утомившись с дороги,
Сразу в кухню с гостинцами к мужу спешит.
Тут "измена" и "сделала ноги"!
Умудрилась оставить своё пальтецо,
А шубейку из норки - как сдуло!
И ещё прихватила с комода кольцо!
Так "измена меня обула"!..
Воровитой кукушкой залезла в гнездо:
"Всех приветить - силы не хватит!"
Знал, несчастный, измена к добру не ведёт!
Сделай вывод и ты, читатель.
наталья яшина
7 Июня 2026
В моей судьбе

"Элитный" был один:
Во всём эксперт!
И гость везде желанный.
Являя спесь,
Нахально наследив,
Упал с небес
Негаданно-нежданно.
Раздетый нерв,
С раскатом в две губы,
Мог быть скромней
В картинке тет-а-тета.
И нет бы мне
"Побдительнее" быть
В той болтовне
С заката до рассвета.
Чуть рот открыв,
Глотнув, в сердцах, слюну,
Один мотив
Я уловила сходу:
Твой объектив
В копилочку нырнул:
Ведь все концы
Бесследно канут в воду!
Не журавля,
Понятно, ты искал!
Мой, окуляр
Навёл мгновенно резкость.
Я долила
В рюмашку коньяка
Подумав, "вуаля!"
Всё оценила трезво
Избыток чувств
До ярости довел,
Повысил пульс
И напрочь обескровил.
Поход к врачу -
Расчёт за удальство!
Короток путь
От страсти и до боли.
Статусы на связанные темы: