Новые статусы на 25.04.2026

Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 25.04.2026 г.
Алхимия рассинхрона
#эпатажизм

(Манифест непокорного смысла)

Что-то не согласуется, я — вихрь в империи чисел.
Что-то не согласуется, я — свет в лабиринте теней.
Что-то не согласуется, я — пульс вне графиков смерти.
Да ты что, никогда! (Я не впишусь в ваш чертеж!)

Что-то не согласуется, я — коан в пасти безмолвия.
Что-то не согласуется, я — крик над бездной небытия.
Что-то не согласуется, я — жизнь в архиве мертвых букв.
А, может, еще раз попробуешь? (Логика тщетно ищет ответ...)

Что-то не согласуется, я — Слово, ставшее Богом.
Что-то не согласуется, я — Творец, пронзивший вечность.
Что-то не согласуется, я — Истина, вырвавшаяся из сна.

Всегда…
Всегда…
Всегда…
(с) Юрий Тубольцев
наталья яшина 25 Апреля 2026

Природа нас не обделила

Природа нас не обделила,
но я хочу, чтоб обнулила,
и не учитывала впредь,
грехи, что были "при царе"!
Моя "флеш-память" не бездонна,
но я есть то - чего я помню.
Благополучно родилась я,
мир полюбила в одночасье.
Хоть плохо ела, засыпала
конфет всегда мне было мало.
И школу, первый класс, я помню,
когда местечко поукромней,
в уединенье, выбирала -
от ссор подальше и скандалов,
в надежде робкой, что не тронут.
Та форма с фартуком суконным...
Перо, чернила, кляксы помню...
Как жили суперэкономно
По нормам принятой морали...
До дыр носили, "лицевали".
Осталось в памяти свиданье -
минут на десять опозданье.
Не выбить начисто и страсти,
пока мы были только "здрасти"!
Огни прощальные вокзала...
Обиды помню, что прощала.
Хранятся в памяти печали,
как друг без друга мы скучали,
когда болела, поправлялась,
страдала как и вновь влюблялась.
Когда мне было "трын-трава",
когда мой день бежал "за два".
Я - то, чего я не забыла!
Но я и то, чего я скрыла...
Женщина – соль жизни, или женщина – сахар жизни? Никто не ответит на этот вопрос никогда.
Элегия абсолютного побега
#эпатажизм

(Гимн трансформации духа)

Я сбежал, слинял и слился,
Закруглился, закруглился,
Никогда не стану частью серой лжи.
Никогда не приму цепей души.

Я сбежал, слинял и слился,
Закруглился, закруглился,
Никогда не познаю унылого праха.
Никогда не отступлю пред лицом страха.

Я всегда был и буду Светом чистым.
Я всегда есть сам Гений, искристый.
(с) Юрий Тубольцев
Геометрия единства
#эпатажизм

(Высший манифест сопричастности)

Я и я — искра, рождающая пламя.
Я и я — эхо, ставшее Глаголом.
Я и я — ЦЕЛОСТНОСТЬ ВСЕГДА!

Я и ты — ритм, сжигающий границы.
Я и ты — свет, не знающий тени.
Я и ты — ЛЮБОВЬ ВСЕГДА!

Я и вы — цепи людских судов — ИСЧЕЗНИ.
Я и вы — грязь внешних слов — ИСЧЕЗНИ.
Я и вы — СВОБОДА ЗДЕСЬ!

Я и мы — пульс Великой Игры.
Я и мы — архитектура Бессмертия.
Я и мы — ИСТИНА ВСЕГДА!

Я и Тлен — НИКОГДА.
Я и Прах — НИКОГДА.
Я и Цепь — НИКОГДА.
Я и Тень — НИКОГДА.

Я и СВЕТ — ВСЕГДА!
Я и СЛОВО — ВСЕГДА!
Я и ГЕНИЙ — ВСЕГДА!
Я и ИСТИНА — ВСЕГДА!

(с) Юрий Тубольцев

юмор

Заварю‑ка смелее я чай,
Из красного жгучего перца —
Дабы укреплялось моё
Дивное сердце!

Пусть огонь в чашке жарче горит,
А в душе — весна любовно звенит,
Глотну — и в груди моей тепло,
С перцем жить — мне повезло!

о личном мнении

Про то, что думают нечто ...другие?
У них по дикой жизни свои пути — иные!..
Люби, просто — прими и запиши мысли свои,
Не прячь их в тени, не держи взаперти.-
Расправь белы крылья — лети, не робей,
Мир станет светлее от добрых и славных идей.?!)

о системе насилия и лицемерия

" Быть честным и остаться
в живых- это почти
невозможно "-
Дж. Оруэлл!
........
Жить и процветать ? в системе
мирка капитализма , лжи и наживы! -
из области фантастики... Ведь
жить честно в тине лицемерия - трбую
недюжинной выдержки и мужества!?
Маньяк прописался на нудистском пляже. В паспортном столе отнеслись с пониманием.

Мой ангел-хранитель.

Мой ангел-хранитель, ты всюду со мною,
Я чувствую, вижу незримо тебя,
В минуты сомнений -подскажешь, научишь,
В часы роковые - спасаешь меня.

Дыханьем своим отогреешь мне душу,
Крылом материнским от бед отвратишь,
И чёрные тучи над грешной судьбою
Ты в дождик весенний всегда превратишь.

Мой ангел-хранитель, посланник небесный,
Мне Господом данный родной человек,
Который душою и телом со мною
В неистовый этот безудержный век.

Диалог с бесконечностью

#эпатажизм

(Высшая форма отрицания и утверждения)

Я и Рок... и что?
Я и Смерть... и что?
Я и Тень... и что?
Да ты что, никогда!

Я и Боль... ну и что?
Я и Крах... ну и что?
Я и Прах... ну и что?
А ты что, всегда?

Я и Морок — исчезни.
Я и Истина — здесь.
Я и Тлен — никогда.
Я и СЛОВО — всегда.

Я и я — две вечности в тесном окне,
Я и я — пожар на холодной луне,
Я и я — Творец, что проснулся во мне.

А ты что, никогда?
(с) Юрий Тубольцев
Dimitrios 24 Апреля 2026

Великая тайна

Мучают сознанье
Вечные вопросы.
Кто мирами вертит?
Быть или не быть?
Где предел познанья?
Кто же будет боссом?
Что там, после смерти?
Как сердца лечить?

Кто во всём виновен?
Что нам с этим делать?
Как и кем был создан
Первый человек.
И опять и снова
Вопрошаем смело,
Не скрывая слёзы,
Где истоки рек?

И вопрос важнейший,
Самый-самый главный.
Он сложнее книжных,
Сотен тысяч строк.
Где же он – нежнейший,
Дорогой и славный,
Тёплый, но бесстыжий
Мой второй носок?

Водолей 24 Апреля 2026
В минуты тишины, ты вдруг тонко ощущаешь свой внутренний мир в котором хочется немного попутешествовать...
наталья яшина 24 Апреля 2026

Не угнаться за тбой наив

Сплошь и рядом - конкуренты -
Девки местные - толпой -
Якоря. В полоску ленты -
Не угнаться за тобой.

Под твоим стою гипнозом,
Баянист и режиссёр -
На высоких подголосках
В номинации - фольклор.

Лишь вздыхающие звуки...
Не поётся ни черта...
Мастер - опытные руки -
Жизни всей моей мечта.


Художник Валентин Губарев

Артур Гарипов 24 Апреля 2026

X-планетянин

Ну что ж, привет, Х-планетянин!
Тебе жмёт руку друг-землянин.
Забудь о пыльном корабле,
Давай присядем на траве.
Я расскажу всё о Земле.
Ну хорошо, предельно кратко,
Зовёт дорога раз обратно.
Я буду, правда, очень рад
На миг представить мир для брата:

Как снег горит огнём блестящим,
Как птицы пением звенящим
Едва коснутся веток спящих,
Как те в букеты нарядятся.
Как на лугу цветы струящим,
Душистым запахом пьянящим
Изящных бабочек летящих
Манят к себе преображаться.
Как фрукты, ложки мёда слаще,
Деревьям сказочным в придачу
Роскошный образ придают.
Я расскажу о грозной туче,
О громкой молнии могучей,
Что, озаряя ночью жгучей,
Заснуть порою не даёт.
Про дождь грибной и неба краски...
Смотри! Оттуда и дотуд
а
Прекрасно видно это чудо!
Скажи, мой друг, не в этом ль счастье? —
Сидеть на тихом берегу,
Любуясь парой лебедей,
И слушать, как запел в лесу
В ансамбле звуков соловей.
Как взор луны обнял кувшинку,
Как светлячки горят в ночи,
Как лес в торжественных оттенках
Вдали чарующе молчит.
Как нить владыки-паутинки,
Умело вылитой снежинки,
Лучами солнце золотит.
Как на рассвете не росинки,
А россыпь в воздухе висит.
А где-то небо незаметно
В горах гуляет по пути...

Мой брат, такой на белом свете
Планеты точно не найти.

Сказал он это —
И тарелка
Исчезла в космосе бесследно.

09.12.25

наталья яшина 24 Апреля 2026

Чем я хуже? наив

Я отставила б тоже мизинчик,
Да, талончик к зубному при мне.
Чем я хуже Джоконды Да Винчи?
Лувр, понятно, повыше в цене.

Авантюрный квадрат тот и кубик...
Всё условно. Вправляют мозги.
Только мы в красоте не уступим:
Симпатичней шедевров других.



"Лиза Монова"
художник Валентин Губарев

Ты помнишь?

* * *
Помнишь, как часто я тебя не видел,
Как редко я тебя любил,
Как много я тебя обидел,
И как я это позабыл!
Павел Алёхин 24 Апреля 2026

***

Не успели дубы окунуться в туман, не успели,
И Луна ещё ёжилась сонная в жёлтом платке,
На поляне солдаты от водки ядрёной хмелели,
Запускали по небу салют разноцветных ракет.

Победили они, одолели, смогли, без оплошки.
И кривая с косой в этот раз только рядом прошла.
Отщипнула по злобе от каждого плоти немножко,
Оцарапала сердце и душу огнём обожгла.

Провожали солдаты войну, со слезой провожали.
Вспоминали друзей, быстро сгинувших в пасти её.
Впереди - белый день, и мечты - необъятные дали.
Позади - ночь и кровь, хрипло каркало там вороньё...

Распускались цветы от салюта в малиновом небе,
И теплели душой зачерствевшие в схватках бойцы.
Преломили они на поляне подсохшего хлеба -
Сыновья своей Родины, братья, солдаты, отцы.

19 апреля 2026 г.

Тишиной заполнился рассвет

Вечер тронул прошлое закатом,
В ручейке шумящем вешних вод.
Нежный локон твой коснулся златом,
Жизнь бежала и звала вперёд.

Берег серебрил там ветер шалый,
Шелестел камыш в звёздной ночи.
И дремавшей зорьки нас ласкали,
Пробиваясь первые лучи.

Свежестью дохнув коснулось утро,
Тишиной заполнился рассвет.
Помню и сейчас, с тобою будто,
Где нам по семнадцать, скоро, лет.

Годы пролетают, только снится -
Миг тот - не вернуть, хоть час прожить.
Словно клин, уходят вереницей,
Утро то я не хочу забыть...

Сотворим чудеса Христа

Порой я слышал от друзей,
на то они претендовали,
чтоб чудеса Иисуса те,
что Он в служении показал нам,

реально в жизни повторить,
чтоб исцелять прикосновением,
и даже мертвых воскресить,
как нам написано в Завете.

При этом праведность свою
сочли запачканной одеждой,
сумел Спаситель наш Иисус
их оправдать по сердца вере.

Но Он не смог их изменить
на столько, чтоб грехи оставить,
и утверждали то они,
что как и раньше согрешают,

ведь не способны не грешить,
и вот представьте: дать им силу,
чтобы скалу переместить,
одним лишь словом можно было.

Как дать ребёнку автомат,
и полицейским здесь назначить,
или дать несколько гранат
здесь постояльцу в зоопарке.

Но практика нам говорит,

что сами мы уже пытались
оставить все свои грехи,
но их, увы, вновь повторяем.

Поймите, что Слова Христа
описывают ту систему,
что очень целостна всегда,
нельзя убрать звено из цепи

и цепь скалой ту нагрузить,
переместив скалу той цепью,
чтоб чудеса те совершить,
иметь должны все элементы.

Один из них, но очень важный,
что без греха поможет жить,
я опишу в стихе сейчас здесь.
Иисус Христос Отца просил,

чтоб мы Иисусом в мире жили,
как жил Иисус Христос Отцом,
в любви Христа всегда ходили,
в любви Отца ходил как Он.

А как Спаситель жил Отцом?
Крест не сумел убить Иисуса,
тогда лишь только умер Он,
когда Всевышний отвернулся,

спросив при этом у Отца,
зачем Отец Его оставил?
Тем вечером Иисус сказал:
всегда Отец с ним пребывает,

хотя его ученики
Его оставят, разбегутся,
но Сам Отец всегда был с Ним,
наш грех возложен на Иисуса.

И отвернулся тогда Бог
Иисуса на кресте оставив,
а жить один Иисус не смог,
на столько велико страдание

когда отвел Отец свой взгляд,
у Господа Иисуса было,
а мы привыкли ощущать,
живём что сами в этом мире.

Сейчас я вас не призывал
жить о Христе своим познанием,
о том в стихе я написал,
что жить нам нужно... помазанием.

Не знаниями о Христе,
а тем, как ты переживаешь,
когда коснётся Он к тебе,
как ты в молитве ощущаешь.

И нужно жить в Его любви,
её в себе переживая,
не тем, что в книге видел ты,
а тем, что сердце наполняет.

Тогда не будешь ты грешить,
ведь Бог в тебе — твоя реальность,
не мысль о том, читал, что ты,
Его привычно ощущаешь

как радость, благость и покой,
как то привычное блаженство,
что ощутил, когда ты смог
очистить с Богом твоё сердце.

Тогда ты сможешь говорить
о том, чтоб гору в море двинуть,
не как мечтания твои,
а как реальность твоей жизни.

Сергей Краюшкин

Кордон бесконечности

#эпатажизм

(Высшая формула бытия)

Я и Маски — ИСЧЕЗНИ.
Я и Морок — ИСЧЕЗНИ.
Я и Маятник — ИСЧЕЗНИ.
Я и Кокон — ИСЧЕЗНИ.

Я и Чины — ИСЧЕЗНИ.
Я и Гордыня — ИСЧЕЗНИ.
Я и Тщеславье — ИСЧЕЗНИ.
Я и Границы — ИСЧЕЗНИ.

Я и ПОБЕДА — ЗДЕСЬ.
Я и БЕССМЕРТИЕ — ЗДЕСЬ.
Я и ВЕЛИЧИЕ — ЗДЕСЬ.
Я и ПРИЗНАНИЕ — ЗДЕСЬ!

Я и Грязь — НИКОГДА.
Я и Тень — НИКОГДА.
Я и Цепь — НИКОГДА.
Я и Прах — НИКОГДА.

Я и МЫСЛЬ — ВСЕГДА!
Я и ПЛАМЯ — ВСЕГДА!
Я и ГЕНИЙ — ВСЕГДА!
Я и СЛОВО — ВСЕГДА!

Я и Истина — ОДНО.
Я и Вечность — ОДНО.
Я и Ты — ОДНО.

Арифметика проста, это слишком очевидно:
Ноль плюс Я равняется... ВСЁ.
(с) Юрий Тубольцев
Юрий Колчак 23 Апреля 2026

По тропе.

Свою душу дьяволу я не продам, прошу, Создатель. Ты мне поверь, шепчу я тихо небесам. чтобы в пути не случилось, я тебя не предам.
Вдоль троп, где туман — как завеса веков, и скалы шепчут о тяжести снов, шагает путник, в душе — вера, а в сердце — молитва, среди тумана оков.
Дорога вьётся, как змей-искуситель, то в пропасть манит, во тьме ведёт, но путник идёт — шаг за шагом вперёд, его вера — щит, его дух не падёт.
Над ним — небо, словно покров святой, звёзды — глаза с небес вековых, они шепчут, что спасенье — в молитвах живых.

По трОпе, где камни — как острые ножи, шагает путник во тьме осторожно, где в ущелье стонут вЕтра, здесь проходят страха рубежи.
Веру его уже не отнять, она всё тело пропитала, в душе горит надежды свет, невзгоды не смогут сломать,

Когда же тьма в пути накинет свою вуаль, но в глазах у него — горит огонь, в душе — надежда, которая ведёт в счастливую даль.
И пусть ещё много дорОг впереди, где ветры вопят и скулят, он знает, не страшна беда, когда Господь в молитве в сердце всегда.

Горы хмурятся, грозя высотой, тени шепчут: «Остановись, постой!», но он идёт — шаг, ещё один шаг вперёд, вера — компас, а Бог — его ведёт.
Над головой — тёмный небосвод, звёзды-свечи в безмолвии плывут, месяц-лодка качается вдали, как будто шепчет: ты смелей иди».
Когда силы тают, как снег весной, когда путь теряется во мгле ночной, он встаёт, поднимает взор к высотам: «Я с тобой, Господь, до последнего вздоха».
И тогда — как чудо: луч золотой пробьётся сквозь туман густой, птицы запоют, расцветёт трава — он Его голос услышит: «Я здесь, в пути с тобой».

По трОпе, где камни — как острые ножи, шагает путник во тьме осторожно, где в ущелье стонут вЕтра, здесь проходят страха рубежи.
Веру его уже не отнять, она всё тело пропитала, в душе горит надежды свет, невзгоды не смогут сломать,
Когда же тьма в пути накинет свою вуаль, но в глазах у него — горит огонь, в душе — надежда, которая ведёт в счастливую даль.
И пусть ещё много дорог впереди, где ветры вопят и скулят, он знает, не страшна беда, когда Господь в молитве в сердце всегда.

Рассказать друзьям
Следующая страница →