Новые статусы на 17.04.2026
Новые статусы, добавленные на сайт за несколько последних дней. Статусы прошедшие модерацию по состоянию на 17.04.2026 г.
Андрей Тезиков
17 Апреля 2026
Небеса на плечах
Мне говорят: «Твой путь достоин славы»,А я смотрю со страхом с высоты,
Как будто я чужое взял без права
И выстроил из воздуха мосты.
Я сшил из достижений этот полог,
Но внутренний судья не спит в ночи,
Он шепчет мне, что замысел не долог:
«Ты узурпатор. Спрятаны ключи».
В чём смысл этой странной пантомимы?
Зачем мы превращаем в пепел труд?
Мы в собственном успехе — пилигримы,
Что в страхе ждут: сейчас их проклянут.
Быть может, этот страх — печать творящих?
Защитный круг от гибельной гордыни?
Глупец не видит бездн, внизу кипящих,
Считая безупречным всё отныне.
А тот, кто смотрит в зеркало с тревогой,
Не веря монументам и словам,
Тот просто судит сам себя столь строго,
Чтоб не позволить рухнуть небесам.
Он строит храм, не веря, что достоин
Ступать по этим мраморным полам.
Не самозванец он. А вечный воин,
Чей главный бой проходит где‑то там...
Внутри.
16.04.2026 г.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
В роботе всё должно быть прекрасно, а человек должен быть с дефектом, чтобы быть живым.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
Умный превращает поражения в уроки, дурак превращает уроки в поражения.
Пётр Цезаревич Квятковский
17 Апреля 2026

Это лицо, которое я выбрал себе сам, и в нём жизни гораздо больше, нежели в фальшивой мимике толпы.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
Чтобы матрица не превратилась в паутину, не будь дурачиной.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
«Только человеку присуще равнодушие и безразличие», — говорил робот.
Dimitrios
17 Апреля 2026
Орадар
Полились слова из души рекой.И бурлит поток агрессивных фраз,
Нарушает наш дорогой покой,
Шумовой волной раздражает нас.
И воняет голос его обид.
И разит язык как тупой кинжал.
Бесконечно мудр и силён на вид.
Голосок высок, а умишко мал.
Обвиняет власть и клеймит людей.
Призывает всех на какой-то бунт.
Извергает рот череду идей.
Миллионы букв орошают грунт.
Нет ни капли смысла в его речах.
Жажда власти, зависть, хмельной туман.
Но политик хренов не терпит крах.
Завлекает воплем людей в капкан.
Сергей Краюшкин
17 Апреля 2026
Нужно ли нам учиться верить?

тому, что Иисус сказал,
что нам приходится учиться,
к Христу Иисусу приходя.
Он думал, что всё очень просто,
когда приходишь ты к Христу,
ты ставишь цели, а Господь твой
спешит исполнить, что Ему
в молитвах делать указали,
и вроде бы учиться нам
нет смысла, ведь твою команду
Спаситель твой исполнит Сам.
А Он без обучения знает,
как нужно в мире нам служить,
Он мир создал, Он понимает,
как здесь молитву воплотить.
Однажды попросил апостол
умножить веру у него,
на что Иисус ответил просто:
когда в нас вера, как зерно,
то если скажем мы горе здесь,
чтоб в море прыгнула она,
не усомнившись в нашем сердце,
то будет так, как ты сказал.
И вот вопрос, кто то исполнит:
Спаситель или вера та,
что вырастил по воле Божьей
ты с Господом внутри себя?
Когда Господь творил Адама,
то образ свой в него вложил,
и по подобию Себя Он
в раю Адама сотворил.
А как когда-то дивный Бог наш
вселенную всю сотворил?
Сказал Он с верой своё Слово,
материю Он так явил.
Опять вопрос я повторю:
тогда кто гору в море кинет,
когда ты вырастишь свою
реальность веры в твоей жизни?
И если сделает то Бог,
то кто когда-то вместо Бога
создал вселенную Его
когда сказал Бог своё Слово?
Или ты скажешь что сейчас
для нас наш Бог марионетка
всегда то будет исполнять
во что с тобой мы здесь поверим?
Чему отец здесь учит сына?
Мы дети божьи, или как?
Чему Господь тебя учить здесь
в Писаниях пообещал?
Есть наше обучение знаниям,
когда ты мир наш познаешь,
как он устроен, как меняем
мы технологией его.
А есть практическая часть,
когда ты навык обретаешь,
как мир вокруг себя менять,
без навыка бессильны знания.
Ты видел то, как человек
здесь едет на велосипеде,
но в первый раз на него сел,
и в столб ближайший сразу въехал.
Ведь мало знать и не уметь,
во всем всегда нам нужен навык,
и мало знать о том тебе,
что сила веры в сердце нашем
творить способна чудеса,
уметь нам пользоваться нужно
той верой, в сердце, что принял
от Господа Христа Иисуса.
Ребёнок учится ходить,
хоть как ходить ребёнок знает,
и свыше нас Господь родил
младенцами, так не бывает,
чтоб лишь родился человек
а делать всё уже умеет,
хоть ты прожил здесь много лет
своё духовное рождение
от Бога взрослым ты принял,
хоть много лет твоей здесь плоти,
но дух младенец для Христа
учится верить нам придётся.
Как дети учатся ходить,
мы учимся в духовном мире,
в реальность верой воплотить
предмет твоей святой молитвы.
Нам кажется: чему учиться,
ты просто представляешь то,
что в твоей жизни воплотиться
что в Библии сказал Господь.
Я приведу простой пример,
что есть какая-то проблема
всю душу сжала боль в тебе
ты огорчён внутри без меры.
Когда сумеешь верить ты
то боль души совсем отступит
покой ты ощущать внутри
по поводу проблемы будешь.
Уверена твоя душа
что Бог решает ту проблему
не просто в этом мысль твоя,
а в это твоё сердце верит.
Кто боль души здесь испытал
тот знает как совсем не просто
произвести, что описал
я здесь о той душевной боли.
Уж очень много спорил брат,
и был он сильно недоволен,
что хоть он умный, а в глазах
святого Господа... ребёнок
и что придётся изучать
ему на практике, как верить,
ведь в мире духа всё не так,
как мы привыкли в плоти делать.
Когда ты думаешь — достиг,
всего, что можно здесь достигнуть,
величие ума постиг,
и нечему учиться в жизни,
то хоть ты стар, но глуп и слеп,
кто с Господом не собирает,
тот расточает, что тебе
Сам Иисус здесь предлагает.
Я не хочу здесь вас обидеть,
но я стремлюсь вам показать
проблему ту, что в нашей жизни
приходится нам всем решать.
Не можем мы решить проблему
не осознав её в себе,
учиться нам придётся верить
иметь чтоб Иисуса свет
а не лишь знать умом о свете,
в реальности не воплотив
тот божий свет здесь силой веры
в материальный мир земли.
Сергей Краюшкин.
Владимир Кириллов
17 Апреля 2026
Ты ищишь дружбу средь врагов.
Ты ищешь дружбу средь врагов.Ты ищешь дружбу средь врагов,
Её там просто нет,
Лишь потеряешь честь свою
На поле скорбных бед.
Враг не такой, как ты, простак,
Его не проведёшь,
Он ищет брешь в твоих мозгах,
И впаривает ложь.
А ты с наивностью своей
Не видишь ни хрена,
И забываешь - за спиной
Родная сторона.
Где с поля боя ждут детей,
Ушедших на войну,
Где слёзы жён и матерей
Не сохнут на ветру,
Где все надеждою полны
Победы над врагом,
Где годы юности прошли,
Где старый отчий дом.
Пётр Цезаревич Квятковский
17 Апреля 2026

Понять, простить, забыть — духовная печать мудрости разума, сердца и души.
Пётр Цезаревич Квятковский
17 Апреля 2026
О свободе...

Свобода — не ветер, не крик, не полёт,
А свет в глубине, что во тьме не умрёт!
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
Ни один советчик не знает, в чем лично для Вас заключаются правильные действия.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
Без наставника трезво и разумно думать получается с трудом.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
Бессмысленные и никуда не идущие переживания никогда не обретут веса, чтобы оставить след на граните вечности.
Юрий Анатольевич Тубольцев
17 Апреля 2026
Кодекс абсолютной воли
(Симфония Вечного Азъ)В чернильнице бездны я вывел начало,
Где время уснуло и небо молчало.
Я вырвал из ребер кусок пустоты,
Чтоб строить над миром живые мосты.
Я и Тень Унынья — НИКОГДА.
Я и Грязь Души — НИКОГДА.
Я и Цепь Запрета — НИКОГДА.
Я и Прах Схоласта — НИКОГДА.
Я и Гнет Молчанья — НИКОГДА.
Я и Слякоть Чувств — НИКОГДА.
Я и Ржавчина Быта — НИКОГДА.
Я и Тень Сомненья — НИКОГДА.
Я и Цепь Морали — НИКОГДА.
Я и Прах Обыдленья — НИКОГДА.
Я и Статика Покоя — НИКОГДА.
Сквозь кожу реальности бьет ток экстаза,
Я — формула хаоса, высшая фаза!
Я и СВЕТ — ВСЕГДА!
Я и РИТМ — ВСЕГДА!
Я и ЖИЗНЬ — ВСЕГДА!
Я и СМЕХ — ВСЕГДА!
Я и МАТЕМАТИКА — ВСЕГДА!
Я и ПУСТОТА — ВСЕГДА!
Я и ГЕНИЙ ХАОСА — ВСЕГДА!
Я и ВЕРЬ В СЕБЯ — ВСЕГДА!
Я и ВЕЛИКАЯ ИГРА — ВСЕГДА!
Я и ИСТИНА — ВСЕГДА!
Я — точка отсчета, я — вспышка в зените,
Я — нить, что связала миры на орбите.
Пусть рухнет догмат и рассыплется время —
Я сею в эфир раскаленное семя!
Я и Творенье — ЕДИНО.
Я и Дыханье — ЕДИНО.
Я и Вечность — ЕДИНО.
Я И СЛОВО — ВСЕГДА!
наталья яшина
17 Апреля 2026
Никто не знает
Никто не знает, правду иль обманНам предлагают положить в карман
И проглотить , не запивая,
Доверчивостью злоупотребляя...
Наталья М
17 Апреля 2026
Строгая весна

Не хочет радовать теплом.
За окном всё кружит непогода
С холодным ветреным дождём.
Деньки стоят прохладные пока,
И люди снова надевают шапки.
Ты очень строгая, весна,
И даже дома неуютно, зябко.
Мы от тебя, весна, другого ждём.
Тепла. Тепло вселяет вдохновение.
Ведь давно уже апрель пришёл,
А ты такая строгая, без настроения.
наталья яшина
17 Апреля 2026
Весною я от счастья пропадаю

Весна и мёртвого от спячки пробудит.
На небе солнце, к жизни призывая,
С пяти часов на службе состоит.
Любого муравьишку и личинку
Пригреет и в движенье приведёт.
Бутон раскроет пестик и тычинку,
И пчёлки "ходкам" потеряют счёт!
Мечты и явь умело расплетая,
Порою, не в ладу с календарём,
Она уверена: обязанность святая -
Преображаться с каждым божьим днём.
Длиною сотнями тысячелетий
Весенним балом правит благодать.
В ответ - избыток кратких междометий,
Не позволяющих с собою совладать.
С ума сойду от этого движенья,
И от стола к окошку семеня,
Припомню, как в такой же день весенний,
Сказал ты, что не сможешь без меня.
наталья яшина
17 Апреля 2026
Утро щедрым жестом

Вкусный запах теста льётся через дверь.
Маленькая чашка с красным петушком.
Хлопья или кашка. Хлеб и молоко.
Плюшки и варенье. Сахар "комовой".
Круглый, как арена, стол передо мной.
Даже без раздумий, он - приоритет.
Яркая "глазунья" - честь сковороде.
Куры рядом квохчут, просо разнося.
Утром скучно очень, если "старт не взят".
На ноги сандальи. Прыг - через порог
Девочка Наталья мигом в огород.
Ясень у забора ждёт-пождёт давно.
Вид с него, бесспорно, в мир большой окно.
Сердце бьётся звонко - всё передо мной:
Улицы, колонка, мост перекидной.
Вождь не пьедестале, слева - гладь реки.
Рученьки устали. Ножки затекли.
Так, беды не ведав, век бы вековал:
"Таточка, обедать, внученька моя!"
наталья яшина
17 Апреля 2026
Комод дубовый

Добро там притаилось среди ниш.
На стенке - репродукция-картина.
А в вазе малахитовой - камыш.
Велюровый, храня красу былую,
Те палочки-тростинки "эскимо",
На истинный шедевр не претендуя,
Сжимали сердце детское в комок.
На каждом из восьми сидела птичка.
Безделица. Китайский ширпотреб.
Но вписывалась очень органично -
Заморская синица иль скворец.
И нашу, оживляя, комнатёнку,
Пичуги пели, к ней благоволя,
Впиваясь в мякоть проволочкой тонкой,
Малюсенькими глазками сверля.
Мне радость доставляла эта мелочь:
Шкатулки, статуэточки, камыш,
Всё, что способно на салфетке белой,
По детским меркам, выразить престиж.
Сама невинность, чуть уняв дыханье,
Улыбкой отражаясь в "хрусталях"
И, не имея ни шиша в кармане,
О призрачных мечтала журавлях.
Художник А.Зайцев
наталья яшина
17 Апреля 2026
Возраст самый смешной

Когда сердцу пятнадцать.
И прогулка впервой
До прибрежья реки.
И пленит тишиной,
И пленит ароматом,
То, что было мечтой
И всему вопреки.
Ты позволил мне быть
Озорною девчонкой,
Двери чуть приоткрыв,
В ту зовущую жизнь.
Никогда не забыть
Перешеечек тонкий
Милой сердцу реки,
Лодка где и камыш.
Где тонуло в воде
Одинокое солнце.
И, казалось, нигде
Нет воды голубей.
Он стремглав пролетел,
Возраст нежных эмоций:
Ах, как чист и несмел
Полудетский напев.
Нет и тени следов,
Нет дороги обратной
К полю трав и цветов -
Их там было "несчёт"!
Дорог мне уголок,
Чистый и незапятнан,
Как обрывки из снов -
Не унять их поток.
Художник Pascal Campion
наталья яшина
17 Апреля 2026
Забытые волнения

Вновь душу бередят.
Не жалко, тем не менее,
Что не вернуть назад
Ни время молодое,
Ни прежнюю красу,
Ни утренние зори
В берёзовом лесу.
Ни поздние закаты,
Ни плеск гребной волны
И сердца стук набатный
Средь мёртвой тишины...
Нисколько не досадую,
Что юности пора,
Года шестидесятые
Ушли аж, "на ура".
Потом ушли все "...сятые"
И "...ностые" ушли -
Какие-то все сжатые...
Потом пошли нули...
И мне, прошу прощения,
Давно не пятьдесят.
Забытые волнения
Лишь душу бередят...
наталья яшина
17 Апреля 2026
Длинное пальто

Выцветшая серая фуражка.
Помню, как с работы ты идёшь.
Кинусь в руки: "Как дела, Наташка?"
"Папка!" - поднимаешь высоко,
Сердце от восторга замирает.
Чуть коснусь тебя своей щекой:
"В прятки мы ещё не доиграли!"
Пару раз в газете заводской
Был портрет знакомый напечатан,
Дескать, ты и "центр мозговой",
И отличный рационализатор.
Что-то ладишь, про себя мыча,
Рядом я позирую с журналом...
Никогда не фыркал: "Не мешай!!"
Молча, как ни в чём и не бывало.
Стройный и улыбчивый всегда,
Ты спешил, скорей, к автозаводу.
Не было такого, чтоб проспал -
Жизни ты не мыслил без работы.
Но, частенько, обращусь когда
Сделать что-то нужное для школы,
И твоя святая доброта
Чётким проступает ореолом.
Жили так - "завод-работа-дом"
Годы шли. Участок дачный дали.
Летом сад-рыбалка, а потом...
Нет, не стоит...Лишние детали.
В эти дни всё в памяти свежо,
Толикой обиды не задето:
Искренний и с чистою душой -
Непреложным был авторитетом
С выбором профессии помог!
Хоть, себя я мнила журналистом,
Вынув из кармана "Беломор":
Лучше - на УАЗ специалистом!"
****
В технике я - ноль! И не скрываю -
Это - ахиллесова пята!
Гайку отличая от винта,
Папку добрым словом вспоминаю.
Статусы на связанные темы: