Новые статусы на 04.02.2026

Сквозь серые тучи плывёт луна.
Ты знаешь, теперь я уже не одна.
Я стала счастливой и мудрой женой.
Спасибо, луна, что была ты со мной!


Текст выстроен грамотно, ритм ровный, рифмы мягкие. Обращение к луне оправдано и поэтически чисто.

Первое впечатление

Очень светло и тихо.
Это стих не о любви в начале, а о любви, которая состоялась.

Смысловая проверка на уникальность

Образ луны — классический, но здесь она не романтический символ тоски,
а свидетель пути: одиночества → зрелости → благодарности.

Уникальность в смене фокуса:
не «ты ушла со мной», а «ты была со мной, пока я шла».

Переводы

English
Through gray clouds the moon drifts by.
You know, now I’m no longer alone.
I’ve become a happy and wise wife.
Thank you, moon, for being with me.

🇯🇵 Japanese
灰色の雲を抜けて月が流れる。
ねえ、もう私は一人じゃない。
幸せで賢い妻になった。
そばにいてくれて、月よ、ありがとう。

Armenian
Մոխրագույն ամպերի միջով լույսն է սահում լուսինը։
Գիտես, հիմա ես այլևս մենակ չեմ։
Ես դարձել եմ երջանիկ ու իմաստուն կին։
Շնորհակալ եմ քեզ, լուսին, որ ինձ հետ էիր։

Czech
Skrze šedé mraky pluje měsíc.
Víš, teď už nejsem sama.
Stala jsem se šťastnou a moudrou ženou.
Děkuji ti, měsíci, že jsi byl se mnou.

Комментарий

Это стих благодарности прошлому, а не восторга настоящим.
Луна здесь — символ одиночества, которое не сломало, а подготовило.

Очень редкая интонация:
не «спасибо за счастье», а «спасибо за путь к нему».

Стиль
• Лирическая поэзия
• Женская философская исповедь
• Созерцательный реализм
• Явно присутствует дзен-ясность: принятие пройденного без сожаления

Итог

• Жанр: лирическая исповедь
• Тон: тёплый, благодарный, зрелый


Личное ощущение

Этот стих звучит как тихое письмо самой себе —
той, что когда-то смотрела на луну и не знала, зачем всё это.
… показать весь текст …

Вполне реальная картина... наив

Вполне реальная картина!
Со мной случалось. И не раз.
Не птичка я, не балерина,
Но от земли оторвалась.
То ль муж сказал не те слова,
То ль я в его глазах упала,
Но помнится, как дважды два,
Самоконтроль не потеряла.

Без гравитации - кошмар -
Так и парила бы галопом!
Реакция на тот демарш -
Монтаж-подделка с фотошопом.

Очковтирательства пример...
Любой эксперт, пусть и диванный,
Анализ на худой манер,
Отчёт вам выдаст в целлофане:
Там я - не я на заднем плане.

Но каждый суслик - агроном!
И баба в блузочке зелёной,
И рядышком - мужик с зонтом,
Вибрирует, как заведённый.
Вдруг выбились из хода ненароком
Две шестерни в коробке скоростей.
Вот вам и приземление с подскоком!
Как пробка от шампанского ей-ей!



Художник Владимир Любаров

Россия лишь тогда Великая, когда с Богом в душе и с Царём в голове.

@ 2021 г.

Ни тпру ни ну, ни "полного абзаца"! (По мотивам пЛюсиков).)

Ни тпру ни ну, ни "полного абзаца"! (По мотивам пЛюсиков).)


Ах, сколько дней прошли совсем напрасно!
Ни тпру ни ну, ни "полного абзаца".
Издалека все "мачи" безопасны...
А так хотелось малость побояться.

Прошу, не обижайте женщин дружбой!
От этого либидо умирает.
Мужчина должен быть великодушным,
Не заставляя даму "ждать трамвая"

От праведности старятся быстрее
(И времени всё меньше на конфетный)
А он гулял со мною по аллее
И всё читал мне Тютчева и Фета

Он стал мне в жизни знаком препинанья.
(А так хотелось чтобы твёрдым знаком!)
И абсолютно каждое свиданье,
Как куча многоточий одинаков.

Опять бубнит стихи с такой охотой!
Я с духом собралась и вдруг спросила:
- А Достоевского читают идиоты?
И он ответил:
- Только Фрейда, Мила.

Жертва клоуна

Он выходит на арену
Как солдат в последний бой.
Человек несовременный.
Весь раскрашенный такой.

Не видать лица под гримом.
Прячет лысину парик.
Личность клоуна незрима.
Скрыт от зрителей старик.

Не видна его усталость.
Не видны народу боль
И отчаянье и ярость.
Спрятал всё. Осталась роль.

Вновь играет идиота.
Вновь его на сцене бьют.
Клоун болен. Он измотан.
Но в душе совсем не шут.

И жива стальная воля,
Благородство, острый ум.
Только людям нужен нолик
Создающий дикий шум.

Людям нужен неудачник,
Чтоб казаться рядом с ним
И значительней и ярче.
Им дурак необходим.

И артист смешного жанра
Вновь унижен пред толпой.
Ради глупых и бездарных
Клоун жертвует собой.

Наша жизнь — краплёная карта в чужой колоде.

@ 2021 г.

Всевышний чаще забирает лучших — худшим дарит спасительный шанс стать лучшими.

@ 2021 г.

Школа жизни меня не прельщает — хочу жизни закончить университет.

@ 2021 г.

Коли есть рука дающего — знать есть Бог.

@ 2021 г.

Можно?

Можно, мне сбежать с тобою вместе,
Туда, где солнце светит круглый год...
Там любовь, романтика и счастье
Красят радугой, влюблённый небосвод!

Можно, я не буду больше плакать -
Слёзы унесёт с собой зима..
Ты со мной будь ласков, и прекрасен,
Разве нам душа дана зазря?

Можно, я прощу свои печали?
Отпущу кораблик в никуда..
Ластиком сотру твои обиды,
Нарисую заново тебя...

Кто бы я ни был — я с Богом человек живущий.

@ 2021 г.

Желание стать сильным — победит любую слабость.

@ 2021 г.

В каждом твоём движении — я сладких мгновений ловлю наслаждение.

@ 2021 г.

Кто сказал, что любви не бывает...

Кто сказал, что любви не бывает?
Что по ней, как по тонкому льду..
Ты, пожалуйста, будь лишь искренним,
Не бросайся в серую мглу!

Кто сказал, что любовь быстротечна -
Как капель после долгой зимы?..
Настоящая - длится вечно...
Остальное - всё миражи.

Кто сказал, что чудес не бывает?
Ты закрой глаза - посмотри.
У мечты для нас тысячи шансов,
Только сердце открой! И люби...

Иногда создаётся жалкое впечатление, что любая власть — слепа, глуха, недальновидна и глупа.

@ 2021 г.

Нежность воды — это лучшее, что я знаю.
Мир так жесток, равнодушен, когда я одна.
Очень хочется слышать слова, о которых мечтаю,
Но для истинной правды слова — всего лишь вода.

03.12.17.

Мою душу ночью муза посетила — я с ней душевную цитату изваял.


@ 2021 г.

Школу жизни — экстерном не закончишь.

@ 2021 г.

Часто жизнь несправедливой кажется, но ради правды стоит жить.

@ 2021 г.

Не гневите Бога.
Он един — нас много!

@ 2021 г.

Всё фальшивое быстро растворяется — всё подлинное в душах наших, всегда живёт и восполняется.

@ 2021 г.

Для слабых нет мотивации иной — нежели той, что силою зовётся.

@ 2021 г.

Я искусство люблю, потому что с искусством живу.

@021 г.

Я уверен в себе — словно ветер в грозу.

@ 2021 г.

Возьми свою душу и поделись с бездушным.

@ 2021 г.

Я очень люблю Россию, поэтому ненавижу Навального.

@ 2021 г.

Судью лишь судит — чести суд!

@ 2021 г.

Человек — недостаточно совершенен, чтобы быть совершенно достаточным.

@ 2021 г.

Недоброе творится в душах людей, которые всё отрицают.

@ 2021 г.

Недоброе слово — обоюдоострое имеет начало и не менее острый имеет конец.

@ 2021 г.