Лучшие статусы всех категорий. - Страница 1745

Проблемы надо решать до конца, половинчатое решение удваивает проблему.

В осеннем парке.

В парке осеннем тихо, безлюдно,
Листья кружатся в вальсе бесшумно,
Спят все скамейки, листвой занесёны,
И танцплощадка спит в нежной истоме.

Так непривычно видеть всё это,
Лес обнажился, как будто раздетый,
Стал он прозрачен, безмолвен, уныл,
Словно волшебник дождями умыл.

Аллеи, где раньше сидели, гуляли,
Теперь одиноки, пустынными стали,
По серому небу плывут облака,
И в сердце закралась немая тоска.

А были денёчки - здесь часто бывали,
Встречали рассветы, закаты встречали,
На танцы ходили, влюблялись друг в друга,
И не было лучше такого досуга.

Тогда нам казалось - так будет всегда,
Иного не будет уже никогда,
А нынче пинаем сырую листву,
И гоним из сердца немую тоску.

Жизнь диктует жаргоны.
В этом свете мы равнЫ.
И не станем зарекаться
От тюрьмы и от сумы.

Смена приоритетов — это иллюзия, позволяющая выдать глухой тупик за парадный вход.

Архив фотографий —
это шкатулка со светотенями...
Каждый кадр — как
маленькая лампа Алладина!?),
которую ты когда-то
зажёг одним щелчком
фотокамеры !...
А годы проходят, а свет
и ... не гаснет,
он просто ждёт, когда
ты снова на него посмотришь.
И Светотени на снимках архивных
снова станут стихом и фото - словом.
Тогда Свет душу
теплом воспоминаний и
согревает.!?)

Что ж ты, дождик, льёшь и льёшь,

Что ж ты, дождик, льёшь и льёшь,
День и ночь не отдохнёшь,
Залил всё, что только мог,
Даже клён, и тот промок.

Не даёшь нам погулять,
На природе поиграть,
Дома целый день сидим,
Лишь в окошко всё глядим.

Ждём, когда угомонишься,
Ляжешь спать, иль утомишься,
Только ты не слышишь нас,
Видно пыл твой не угас.

Дождь барабанит за окном,
Как будто просится к нам в дом,
И по стеклу уже намокшему стекает,
Он нам изрядно надоел,
Ну уж таков его удел,
Просто осенний дождь коротким не бывает.

Плывут по улицам зонты,
Как запоздалые цветы,
Народ бежит скорей, торопится укрыться,
И каждый думает о том,
Как поскорей вернуться в дом,
И о дожде, когда он всё же прекратится.

А дождь упрямый льёт и льёт,
И как назло, не устаёт,
И портит нам изрядно настроенье,
И мы мечтаем лишь о том,
Чтоб не промокнуть под зонтом,
И оказаться снова дома с наслажденьем.

Элегия пиксельной робости

Неуклюжий смайлик соскочил с экрана,
Словно в бездну прыгнул в сердце с высоты.
Мы общались с Вами до смешного странно,
Так и не решившись перейти на "ты"

И, боясь признаний, мы стирали буквы,
Оставляя в чатах вместо слов пунктир.
Пылью антимоний прятали как будто
То, что зарождалось трепетно в сети.

Для двоих писавших что-то между прочим,
Послевкусье тайны робостью горчит.
Заблудились оба в дебрях многоточий,
Не решившись взглядом встретиться в ночи.

А к дверям неслышно подходила осень,
И в окне дрожали блеском фонари.
Мой уход от темы был порой несносен...
Да и смайлик правды мне не говорил.

В этом "Вы" таилось нежности поболе,
Чем порой в признаньях громких напоказ.
Пиксели эмоций были под контролем,
Скрытые надёжно от недобрых глаз.

В памяти архивах сохраню случайно
Светлым оберегом в цифровой тиши,
Отголоском лета неуклюжий смайлик,
Что нелепым бликом в сердце мельтешит.

Веселые люди не жалуются, никогда.

Не превращай хорошую идею во вредный совет.

Объективную оценку женской красоты может дать только женщина. Мужчина оценивает красоту женскую по своим параметрам.

Хороша Мерлин, но она не российского семя дитя.
Красоты алмаз безупречен, уникален, прохладен и вечен! 18.12.23.

Улыбка Моны Лизы невероятно красивая и загадочная, но русские женщины красивей! Леонардо да Винчи не успел лицезреть русских женщин, искра вдохновения женской красоты упала на итальянку.

Бояться изменений – значит, бояться жизни. Ведь жизнь и есть непрерывный поток изменений.

Сочувствовать – да, сопереживать – да, жалеть – нет.

Чтобы добиться счастья, нужен навык быть счастливым.

Пусть прошлое не просит слов для оправданья —
Оно, как скалы у реки, стоит камнем немым....
Я не зову его назад, не жду признанья —
Оно во мне. И этой мудростью - я храним.?!)

Чтобы не быть на мели, ставь себе всё более и более высокие цели.

Если ты отказываешься от своих ценностей, ты никогда не будешь счастлив.

Ругать себя – это проигрышная стратегия, ругать других – двойной проигрыш.

Образование - это не только передача знаний, но и воспитание души!

Время хоть и властно над людьми, но оно никогда не будет властно над исторической памятью народа, ибо она как душа человека бессмертна!

Жизнь стоит на трёх китах - везении, радости и деньгах.

Вечерние грозы

Гром гремит.
Чернеет небо.
Тучи бьются тут и там.
Изливается наружу
Льдом покрытый океан.
Молний дружных отпечатки
Порождают громкий треск.
Ливень шумный без оглядки
Продолжает лить что есть.
Парки, улицы и грядки
Не успели пережить
Ветра буйные нападки —
Шторму вздумалось ожить,
Градом бить по окнам, крышам,
По машинным и жилым,
Разгоняя всех, кто вышел, —
Возжелал опять жары.

Всё. Затихло.
Нет дождя.
Нет грозы,
Горящих молний.
Где-то там, в чужих краях,
По сверкающим углам
Тонкой лентою изящной
Исчезали...
Грянул гром!
Будто огненный вулкан
Ожил вдруг над головой,
Возродил такой огонь,
Что очнулось и качнулось
Всё, чего едва коснулись
Ливень, град и ураган.

Гром гремит.
Грохочет небо.
Тучи бьются тут и там.
Кто спешил грозу
Скорей бы
Проводить
Другим, —
Познал:
Никогда не угадаешь,
На кого
Сей взор упал.

Посвящается двум вечерним грозам 9 и 10 августа 2026 года.

09.08.26 / 11.08.26

Воробьи и синицы

Разве может поселиться
В этих листьях
Столько птиц?
Пусть лишь, кажется,
Я вижу
Воробьёв тут и синиц!

11.08.26

Стихи к фото: Юрий Унку, «Застывшие капли. Июль 2026»

Нельзя ехать на последние, конечно, у тебя должен быть какой-то запас прочности.

Все люди сканируют мир на предмет опасности, но часть людей - еще и на предмет возможностей.

Какой смысл придумывать себе ограничения, если мир безграничен.

Мне приснился старый дом.

Мне приснился старый дом,
Старый сад с кустами роз,
Где провёл я своё детство
в мире детских сладких грёз.

И колючие кусты
Мне милей и краше стали,
Хотя острые шипы
Раньше очень нам мешали.

Исколов ладони в кровь,
Собирали мы букеты,
И дарили их тогда,
Обернув стебли в газеты.

И прелестный аромат
Вмиг по саду расстилался,
Не забыть его вовек,
В детской памяти остался.

Мне приснился старый дом,
Лучше нет воспоминаний,
Сколько счастья было в нём,
Детских разочарований.

Мне приснился старый сад,
И беседка в гуще сада,
Где в гнетущий летний зной
Наслаждались мы прохладой,

Где сидели всей семьёй,
Находя в этом спасенье,
И болтая обо всём,
Пили морсы, чай с вареньем.

Мне приснился старый дом
С кучей детских впечатлений,
Здесь и первая любовь,
И друзья, и развлеченья.

Сколько было там всего,
Описать всё невозможно,
Всё осталось в детских снах,
И вернуть всё безнадёжно.

Мне приснился старый дом.

У камина

Под тихий шум идущего дождя,
Под струйки капель на стекле снаружи,
Я радуюсь, как – будто бы дитя,
Которому, весь мир совсем не нужен.

Которому приятно и светло,
От мыслей и огня в камине…
Я милая, пишу тебе письмо,
Что чувствую и с кем сейчас я ныне.

Пытаюсь, рассказать листу -
Плывут из сердца о любви все строчки,
Как – будто ветер разбросал листву,
Как и слова, все от начала к точке.

Стучит, усилившись в окно,
Ноябрьский, серый, мрачный дождик,
Пытаясь мне сказать давно,
Потёком, струйкой - как художник,

Рисует на стекле тебя…
Или быть может, мне всё снится,
Согревшись в кресле от огня,
В руке, с написанной странницей.

Осенний блюз

Осенний блюз, нелётная погода,
За чашкой кофе вместе у окна,
Любуемся друг другом и природой,
И музыкой которая слышна...

От саксофона тихое звучание,
Меняется шуршанием листвы,
И фортепиано видно с опозданием,
Нам говорит с обидою -увы,

Меняет время новая погода,
Придут за летом снова холода,
И будет минимум полгода,
На речке мерзлая вода.

За чашкой кофе наслажусь дыханием,
Той женщины которую люблю,
И мне не надо в жизни оправданий,
Прошедшему и будущему дню,

Я благодарен каждую минуту,
Что ты пьёшь кофе рядом и со мной,
Подобно вдруг подаренному чуду,
И данному я чувствую судьбой.

Кривые зеркала

С тобою что-то происходит.
Тепло уютное в груди.
Ты в чистом поле, а напротив
Стоит солидный господин.

Ты ловишь взгляд его спокойный.
В нём отразился образ твой.
Он на тебя похож довольно
И всё же в чём-то не такой.

А справа девочка. Лет десять.
И снова ты в её глазах.
Фигура в них побольше весит.
Велик фантазии размах.

Ты – персонаж какой-то сказки.
Злодей. А, может быть, герой.
В глазах малышки ярче краски.
А слева взгляд совсем другой.

А слева дряхлая старушка.
Тебя читает как буклет
И строго целит прямо в душу.
А в отраженьи правды нет.

Но обернись. Взирают сзади.
На образ твой твои глаза.
И в них, в иллюзии наряде,
Тебя непросто распознать.