Лучшие статусы про разное (Страница 95)
Александр Милютин
2 Августа 2025
Далёкая любовь
Весна - свободы пора.Вся зелень, деревья и птицы
Из тьмы мороза и холода
Выходят взглянуть на меня.
Мои кудри на ветру колыхаются,
И солнце глядит на меня.
«Что ж ты так невесел, ребенок?»-
Спросило меня солнце, любя.
«А на что мне под тобою резвится,
Если мир мне не рад, небо хмурится
И прячет тебя…»
Людмила Максимчук
3 Августа 2025
Птицы

***
Наша планета – пересечение путей многих цивилизаций. Мы живём совсем не так или не совсем так, как прочие, достигшие более высокого уровня интеллектуального и духовного развития. Зато у нас есть то, что остальным не досталось.
Дух – душа – разум – тело… Это – про нас.
Про других – другое – в других величинах и соотношениях. Физическое совершенство – большой вопрос: существует ли оно вообще? А душа – большая редкость. Люди уникальны. Они сильны и слабы одновременно. Эмоциональный фон человека развит сверх всякой меры, и это – негативный фактор, некий показатель антиразвития.
Соседство пограничных переживаний и чувств очень непостоянно и критично. Вот откуда вырастают отрицательные энергии, способные погубить и самих людей, и окружающий мир! Душевные и духовные возможности человека практически неисчерпаемы, только люди – даже в малой степени – не догадываются об этом.
Кроме посвящённых, обладателей бессмертной души, да птиц Вселенной, некому интересоваться такими и подобными темами.
Птицы – зелёные, голубые, синие – ангелы Вечности.
Они не устают заботиться о земной человеческой цивилизации. Не дадут ей погибнуть.
Жизнь – загадка. Кто-то её разгадал?
Душа – неразгаданная закладка.
Птицы Вселенной – частичный ответ на известные и неизвестные нам загадки.
Людмила Максимчук
3 Августа 2025
Разрушение

***
Разрушение жизни, разрушение отношений, разрушение личности — близкие и зависящие друг от друга разрушения, и если бы так просто было заменить слово «разрушение» на слово «созидание»!
Наше общество уничтожает самое себя целенаправленно, открывая пути и прорывая каналы лавине массового уничтожения. Такое происходит повсеместно. Одно разрушение провоцирует и отягощает другое.
За последний десяток лет агрессор СПИД, например, сумел завоевать подавляющее большинство земель и территорий, какое и не снилось никакому историческому полководцу-завоевателю. Наркотизация и алкоголизация населения планеты перешла все разумные и логические границы выживания, детская смертность от наркотиков возросла во всем мире более, чем в сорок раз.
Аварии на токсично-опасных объектах, производствах и хранилищах, варварское вмешательство в окружающую природу, возрастающий ряд неизлечимых болезней — тут не нужно никаких войн и оружия, тут идет стремительный процесс прицельного разрушения.
Один вопрос — кому все это нужно?
Один ответ — только тому управителю, только дракону, которому от этого течет прямая выгода.
…Черному дракону, зацепившемуся за мое расследование разрушений, надоело частое упоминание о нем:
— Надоело, надоело и опротивело. И при чем здесь я? Люди сами себя развращают и разрушают, а я им только предлагаю. Они же не отказываются, не так ли?
— Да, они не отказываются. Но если бы тебя не было, никто другой им не предложил бы.
— О, ты далеко не права. И если бы не я… Но незачем полемику разводить. Настоящего разрушения все вы еще не знаете, не видели, фантазии у всех вас на это не хватит. Люди примитивны и слабы. Настоящее-то мое… творение — впереди, по вашему же курсу. Дождетесь еще!
…Господи, отведи от нас все это…
Евгений Бригиневич
3 Августа 2025
Смысл вещи не есть сама вещь; он — абстрактное понятие вещи, отвлеченная идея вещи, мысленная значимость вещи.
Алексей Лосев
Евгений Бригиневич
15 Августа 2025
Давней юности стих...
Нам не забыть любви мгновенья;
Они сгорели ль — как поленья?!
Была вся соль в них бытия…
Там ярко — яро жили ты и я.
Дарована на сердце Благодать?
В стихах стремлюсь Её подать.
Легко кто — отдаёт, —
всегда б о г, а т,
Дарящий рад всегда стократ?!
Нам не забыть любви мгновенья;
Они сгорели ль — как поленья?!
Была вся соль в них бытия…
Там ярко — яро жили ты и я.
Дарована на сердце Благодать?
В стихах стремлюсь Её подать.
Легко кто — отдаёт, —
всегда б о г, а т,
Дарящий рад всегда стократ?!
Юрий Анатольевич Тубольцев
24 Августа 2025
Творчество Шекспира стало великим благодаря способности спрятать банальную бытовуху среди метафор.
Юрий Анатольевич Тубольцев
24 Августа 2025
Современные писатели берут пример с Шекспира, заменяя монологи Гамлета мемами и картинками котиков.
Юрий Анатольевич Тубольцев
24 Августа 2025
Гениальность порой проявляется в искусстве выкладывания квадратиков хлеба в пакетик с хлебом идеально ровным слоем.
Юрий Анатольевич Тубольцев
24 Августа 2025
Масса ценит удобство: удобнее ругать писателя за плохую книгу, чем признать собственную неспособность прочитать её.
Юрий Анатольевич Тубольцев
24 Августа 2025
Создав образ Ромео и Джульетты, Шекспир доказал: трагическая любовь интереснее обычного просмотра фильма.
Юрий Анатольевич Тубольцев
25 Августа 2025
Бытует мнение, что таланты появляются в семьях простых рабочих. Но талантливые рабочие чаще предпочитают быть простыми.
Евгений Бригиневич
26 Августа 2025
о б общении на природе - на пикниках и шашлыках!
Насыщенная увлечениями ихобби разными наша
чудная жизнь - есть дар от
Неба!?)
Ценить каждый миг открытий- есть
счастье!
То и есть -
дивное и славное время, -
что
проведено :
с семьёй;
коллегами по работе,
с друзьями, потомками
малыми и с близкими
по сердцу, душе -
и Духу добра и света"!
А работы и заботы пошлые и суетные?
Чтоб деньги добывать и тупо выживать?!
Не по нам - отчаянным и романтикам - поэтам и фото графикам!?) ..
Меньше работы!?
НАС
давно ждут к себе в гости - парк, река,
лес грибной, сад фруктовый на даче,
Мать природа просит
пообщаться и с
НЕЮ?!)
Юрий Анатольевич Тубольцев
26 Августа 2025
Некоторые считают гениями только тех, чьи идеи совпадают с собственными представлениями о мире.
Евгений Бригиневич
28 Августа 2025
Тост!)..
За славных дедов боевых!
-------------
***
Мы никому не отдадим —
Победу!)
…Ни перед кем не склоним
мы — з н, а м ё н…
На нас глядят с портретов
— Деды!
Мы н е забудем — их Имён!…
За славных дедов боевых!
-------------
***
Мы никому не отдадим —
Победу!)
…Ни перед кем не склоним
мы — з н, а м ё н…
На нас глядят с портретов
— Деды!
Мы н е забудем — их Имён!…
Юрий Анатольевич Тубольцев
29 Августа 2025
Смысл жизни – это как инструкция к мебели из IKEA: вроде бы всё понятно, но собрать правильно всё равно не получается.
Юрий Анатольевич Тубольцев
29 Августа 2025
Мужчина думает, что превращается в гроссмейстера, когда видит красивую женщину.
Евгений Бригиневич
30 Августа 2025
Сила знания и мыслей
В умах побеждаютв сражениях -
Стратег - и тактик кто
с рождения;
Так в мыслях редких.- в
славных озарениях...
Поэт являет нам ...
стихотворения!?)
Алисия
4 Сентября 2025
Почему меня могли бы запереть в мягкой комнате

Эпиграф:
«Никто не паникует, когда всё идёт по плану. Беда в том, что у меня план — чувствовать сильнее, чем положено».
История пациента: «Я»
Диагноз (самопоставленный):
хроническая гиперэмпатия с приступами правды-матки, навязчивым стремлением доводить фразы до идеальной паузы и патологической привычкой чинить мир словами.
Жалобы:
— слышу, как скрипят чужие несказанные слова;
— отличаю тишину от Тишины и спорю с обеими;
— не умею «чуть-чуть любить» и «слегка верить»;
— перед сном редактирую не только тексты, но и прожитый день — по три-четыре черновика за ночь;
— остро реагирую на кривые многоточия и невыполненные обещания.
Анамнез:
С детства пыталась чинить трещины — на чашках, голосах и людях. Оказалось: к людям клей не прилагается, а трещины иногда — это не поломка, а их музыка. Поняла поздно. Сначала — любила. Потом — додумывала. Потом — доделывала. Потом — докричалась.
Сон пропал, а вместо него пришли листы, строки, ритм и странное спокойствие, которое бывает только у людей, решивших говорить правду себе вслух.
Повод к госпитализации (по версии «персонала»):
«Пациентка хронически отказывается жить по инструкции, проявляет стойкую ремиссию к равнодушию, саботирует цинизм и заражает окружающих надеждой».
По моей версии — меня просто перепутали с кем-то, кто сдаётся. Я не сдаюсь, я дописываю.
Объективно:
Смирительная рубашка на мне выглядит как белая рубашка оверсайз. Я прошу карандаш и блокнот «для исследования симптомов», а через полчаса у меня уже план побега — из кругов самокритики наружу, в воздух.
Врачи улыбаются: «Творческое мышление». Я киваю: «Самозащита».
Предполагаемое лечение:
— по одной правде три раза в день до еды;
— тёплая вода, холодная голова, горячее сердце;
— прогулки по коридорам реальности без наушников (чтобы слышать себя);
— дозированное молчание (чтобы каждая фраза стоила света).
Прогноз:
Благоприятный для окружающих, рискованный для шаблонов.
Меня можно запирать, но мир от этого тише не станет — он просто начнёт слушать внимательнее.
Итоговый вердикт:
Запереть меня могли бы за одно: за упорное нежелание перестать чувствовать «слишком» и писать «честно». За попытку чинить реальность словами. За веру, что даже в мягкой комнате можно оставаться собой — без оков на Душу.
📸 Визуальный диагноз
1. Вначале — я с блокнотом и сердцем из нити. Всё начинается со строк и попытки записать то, что болит.
2. Потом — слова превращаются в птиц. Тексты улетают, становятся свободнее меня самой.
3. Но есть и комната с белыми стенами и сердцем на них — испытание, проверка на прочность.
4. А финал — улыбка. Потому что даже если стены вокруг белые и мягкие, я всё равно пишу на них красным:
«Не трогать. Идёт правка реальности.»
Александр Сергеевич Борисов
19 Сентября 2025
21век
Мне незачем трепаться в жизни, нужно разобраться в своей! Жизнь пошла, как кони в скачке, не оставив ни заначки! Люди пошли не те, уже любят веселиться в неглиже! Техника и деньги на первом месте, забывая о житейском, забывая о людском и о большем, святом!
Юрий Анатольевич Тубольцев
20 Сентября 2025
Сгустить краски — это единственный способ увидеть полную картину.
Юрий Анатольевич Тубольцев
20 Сентября 2025
Борьба с собой бессмысленна. Признай своё поражение и наслаждайся победой!