Лучшие статусы за последние 30 дней. - Страница 10

Юрий Колчак 25 Июля 2026

Он не сломлен.

Волк идёт по тропе, снег на землю ложится, след его застилает: он как будто всё прячет от глаз, всё кругом, но зверь свою тропу знает: и идёт сквозь флажки напролом.
Вдруг — следы чужие: голоса, собачий лай звучит: волк застыл, слух напряг, и прислушался: носом, по вЕтру повёл, принюхался: это, охотники рядом, и опасность грозит.
За спиной — огни, светят вдаль, кричат, его ищут, фонари мигают, он же тенью меж стволов пушистых укрывается в лесу, и следы, его метель заметает.
Огонь вспыхнул — преградой встал у брода, пламя жадное пылает, дым висит густой: он обойдёт огонь — он чует свободу и ступает своею тропой.

Он не сломлен, не сОгнут, не пленЁн: лес его — дом, сильный дух живёт в нём: и свободы золотой — закон: а сердце, горит пламенным огнём.

Утро встало — солнце над опушкой, иней блещет, тишина, покой: волк стоит на вершине крутой: он вне погони, дышит свободно — он снова остался живой.
Волк стоит на холме в рассветной дымке: а ветер гладит шерсть: шрамы от невзгод под ней: они как страницы жизни дней: где записан каждый пройденный год.
Он смотрит вдаль — где тропы спрячут великаны горы: там новый день, надежды, тишина: он смог пройти через флажки и приговоры: и остался верен себе до конца.

Волк идёт тропой нехоженой сквозь туман и ветер, сквозь года. шаг его размерен, взгляд насторожённый — в сердце воля, в глазах — твёрдость льда.
Под лапами грязь, дождь хлещет холодный: а капли, как острые иголки, врезаются болью в холку: зверь не стонет, он идёт волчьей тропой: петляет и прячет следы за собой.
Ветер рвёт— сбивает с тропы, вихрем крутит: ветки бьют, режут тело в кровь: волк голову опустит, уши прижмёт, но идёт вперёд — хоть путь его суров.
Зверь идёт, снег по брюхо, холод жмёт, а мороз жалит спину: и путь уже, тяжелей: но волк идёт, и не ищет причину: в этом весь смысл всех его опасных дней.

Он не сломлен, не сОгнут, не пленЁн: лес его — дом, сильный дух живёт в нём: и свободы золотой — закон: а сердце, горит пламенным огнём.
Утро встало — солнце над опушкой, иней блещет, тишина, покой: волк стоит на вершине крутой: он вне погони, дышит свободно — он снова остался живой.
Волк стоит на холме в рассветной дымке: а ветер гладит шерсть: шрамы от невзгод под ней: они как страницы жизни дней: где записан каждый пройденный год.
Он смотрит вдаль — где тропы спрячут великаны горы: там новый день, надежды, тишина: он смог пройти через флажки и приговоры: и остался верен себе до конца.

Артур Гарипов 3 Августа 2026

Облака (Как портрет окрылённый...)

Кто ты? Смотрящий на солнце?
Кто ты? Ветрами рождённый?
Что ты во взоре серьёзном
Кроешь от глаз удивлённых?

Есть ли на свете похожий
Житель, и был ли однажды,
Будет ли, может, негоже
Мне о таком тебя спрашивать.

Может, не то что негоже,
Даже и нужно, раз можешь
Ты оживать и прохожим
Также представиться тоже.

Что же ты, друг, исчезаешь,
Что же молчишь, покидаешь,
Солнце всё ближе встречаешь,
Вдаль навсегда уплываешь?

Ветер, спасибо за встречу!
Солнце, спасибо за краски!
Знаю, картины не вечны,
Хоть и бесценно-прекрасны!

Хоть и далёк от Искусства,
Как не задаться вопросом:
Есть ли в увиденном сходство
С кем-то, кто жил не напрасно?

/ 02.08.26 /

Автор фото: Артур Гарипов / 16.06.26

Без любви ничего не надо

Она как всегда красива,на фото гляжу я скромно.
Любовь упадёт без силы,но небо её запомнит.

когда-то и небо мало, теперь же к земле прибита.
Ей крылья судьба сломала,
лицо у неё разбито.

И два человека сами,которым была наградой
Топтали её ногами,травили смертельным ядом.

Потом обнимались ночью,
ей легче,она дышала.
Хоть оба же знали точно,
Для жизни объятий мало.

Обидно что понимали,но сделать не так всё просто.
А надо всего лишь малость,чтобы лететь прям к звёздам.

забрал он её с собою,разбитую но живую.
Ей раны засыпал солью,
на цепь посадил стальную.

пусть ноет она ночами, её отпускать не смеет.
её там никто не ждёт,в неё там никто не верит..

Возможно она вернётся,когда уж совсем остынет
И жарче она будет солнца,
В самой глухой пустыне.

Ну а пока живая,прости что вот так всё вышло
Но тихо огонь догорает, её уже еле слышно.

Не уходи будь рядом,
Будем встречать рассвет.
Без любви ничего не надо,
Без любви ничего и нет...
А часто мудрость есть - уменье
здраво рассуждать!)
И , - в основе её лежит знание и понимание;
мудрость помогает умело применять
знания по жизни, чтоб решать
проблемы, избегать опасностей
или предотвращать их,..
достигать целей и
помогать в этом другим.
Мудрость противоречит
глупости и безумию.
Бывает, кричат: «Ты не видишь, не знаешь!»
А ты тихо смотришь и всё примечаешь.
Не спорь понапрасну, не рвись напролом,
А думай спокойно — и будь при своём...

Пусть ветер срывает с вершин облака,
Пусть шепчут, " тропа тут совсем нелегка"...
Ты слушай лишь сердце — оно не соврёт,
Оно тебя к мудрости и приведёт.!?
Не важно, - кто и в каком мире живет —
Важней, слова какие - мысль жива в тебе....
Пусть ветер воет, пусть гроза ревёт —
Ты держишь свет любви в своей судьбе...!?

Как горное озеро в глухой тиши,
Хранит прозрачность средь ветров и льда,
Так в сердце истину свою храни —
Она дороже людского строгого суда.
Natalia Leonova 3 Августа 2026
Весной растает снежная перина,
Сосульки с крыш закапают водой.
Весна такая прима — балерина,
Что пробуждаясь, станешь молодой!

Памятью им - награда

Вечная память павшим,
Слава в веках живым!
Головы склоним наши,
Подвиг их помним, чтим!

Тех, кто вершил победу
Ночью! Днём! В холод! В зной!
Землю вздымало к небу -
Шли они в смертный бой!

Жизнь не щадя, здоровье,
Мир наш и счастья дни,
Мужеством, волей, кровью
Нам подарить смогли!

Вспомним героев подвиг!
Вспомним по именам...
Жизнь чья могла быть долгой -
Вечной осталась там!

Им ничего не надо,
Только б в сердцах жила
Памятью им ... - награда!
Честь сохранит земля...
В войнах.. всегда страдают, в первую очередь,?...
Обычные безвинные люди — те, кто шёл по дороге,
Мечтая о доме, о чашке чая, о тихом вечере.
Их маршрут оборвался не на перевале, а на пороге.
И карта мира стала страницей, залитой чернилами беды.
Элиан 11 Августа 2026

Сон

Чувства белой, подстреленной птицей
Сон исчез словно призрак в тумане,
Так легко в неё было влюбиться
Так приятно... гореть в обмане.

Почему ты пришла ещё в детстве
В мир мой светлый, омытый дождями?
А вокруг- утомлённое лето
В ночь оставила пятна гудками...
Эми Лоренс

Как мало мы даём любимым.

Как мало мы даём любимым,
Как много требуем от них,
А ведь они порой ранимы
От дел не сделанных своих,

Ведь мы не знаем, что их гложет
В душевных внутренних страстях,
Какие боли их тревожат,
Какие мысли сеют страх.

Быть может, что-то не сбылось,
А может, что-то упустили,
Иль мимо пальцев пронеслось,
Или же просто не купили.

Ведь наша жизнь полна проблем,
Полна забот и обещаний,
В ней столько мерзкой суеты,
И необузданных страданий.

Мы забываем, что любимых
Надо любить и ублажать,
Дарить подарки, поцелуи,
Себя всецело отдавать.

У нас у всех одна проблема,
Мы, что имеем, не храним,
А потерявши, горько плачем,
И о потерянном скорбим.

Не забывайте о любимых,
Дарите им свою любовь,
Тепло души и уваженье,
Охапки счастья и цветов.

Певчая молодость

В широченных джинсах «Рекс Джонс»,
Чьи карманы вместили бы дом,
Зазвучал телефон, чей рингтон
Отличался шикарным битом.

На ногах — «Адидас Суперстар»,
Да и сам он тогда был не стар.
Так хотелось светить, как квазар,
Но звездою Хип-Хопа не стал.

«Сони Эрикссон Волкман» достав,
На ходу в микрофон записав
Пару фраз, после с Фазером враз
Набросал акапеллу и бас.

Там, где «Ройл» звучал на волне
Сто один и девять Эф Эм,
Их Хип-Хоп чуть ли не в Фергане
Оживал в «Жигулях», «Бэ Эм Вэ».

Там, где баттлы, фристайлы и брейк,
Где ночная жизнь дискотек,
Где с напульсником на рукаве
Кто-то крутится на голове.

Стробоскоп украшал потолок,
И диджей, не забыв про «Бомфанк»,
Тех, кто знали в брейк-дэнсинге толк,

Приглашал удивить полный зал.

Фризы, змейки, черепашки,
Сальто, модный сторителлинг —
Пацаны работой классной
Удивляли, как хотели.

Рэп и брейк — одна команда!
Смело пишутся фиты.
На международных баттлах
Делят опыт пацаны.

Кадамжай, Кызыл-Кия,
Кувасай, Ош, Фергана... —
Самородками земля
Драгоценными полна!

Кто талант в электробуги,
Днём на парах — программист,
Кто проходит руки в брюки,
Зал со сцены удивит!

Кто увидит эти трюки:
Сальто, сделанное ввысь,
Как встают с прыжка на руки,
Чтоб вертушкою кружить, —

Под биты, речитативы,
На квадратном Дэ Эс Пэ,
Тот уже не будет в силах
Позабыть Брейк-данс и Рэп!

Кенгурухи, кепки, кроссы,
Широченные штаны —
Протирались без вопросов
Ими до блеска полы.

Рэп и брейк — не ради денег,
Рэп и брейк шёл от души,
Под тяжёлый звон копеек
В карманАх широких джинс!

Нет преград тому таланту...
Что таланту был не рад,
Кто дарил его гаранту
Гарантированный вклад.

Сколько б время ни бежало,
Сколько лет ни утекло —
Время это дорожало,
Слитком золота лежало
В треке жизни моего,
Да на гладь стихом легло!

07.07.26

г. Кызыл-Кия | 2000-2010

Natalia Leonova 26 Июля 2026
Если человек по жизни одинок то виртуальное общение необходимо.
Юрий Колчак 20 Июля 2026

Дорога как свиток.

Все мы свое получим, однажды своё мы найдем: где сквозь преграды крутые, вперёд не сдаваясь, пойдём: и только не отступая, мы путь свой нелёгкий пройдём.
Над нами небо — как будто шёлковый покров, где тайны звёзд укрыты средь миров: рассвет, как кисть художника, встаёт, и день, как парус, в даль нас позовёт.
Тропа ведёт сквозь сумрак и туман: где каждый шаг порой, сквозь злой ураган, в тени деревьев шёпот давних снов: в нём дальний отзвук вечных, мудрых голосов.
Бывает, ветер хлещет, словно кнут: и тучи свинцовые небо в кольцо вдруг сожмут: но в сердце огонёк горит, он не погас: и светит там, где страх сковал всех нас.

Дорога — как свиток древних откровений: на нём следы, кто шёл  уже до нас, здесь каждый шаг — как будто строкА вдохновений: и каждый вздох — он как живой рассказ.

Мы собираем мгновения, словно ракУшки у тихой воды: в каждом отблеске вспышки остались сокровенные мечты: а в каждом его отражении — частица нашей судьбы.
Дождь успокоит нам боль, заживут наши раны, утро подарит багряный рассвет: мы соберём все осколки седого тумана: и сложим из них свой заветный ответ.
И когда на вершине мы встанем однажды, оглЯнёмся назад — и поймём всё без слов: нам каждый миг был как экзамен нужен: в нём шрамы — как знаки покорённых высот.

Путь вьётся, словно рУна древняя: то вверх, то вниз судьба швыряет нас, мы падаем, но учимся опять вставать: чтоб силу в своих испытаньях могли мы однажды узнать.
В глазах — свет надежды, в груди — сила веры, она — как огонь живой: где мы несём свою мечту, она как дар святой: сквозь грозы и холодные вьюги, под ледяной луной.
Дождь смоет следы, но путь не сотрёт: ветер высушит слёзы, но память живёт: мы сложим свой опыт в мозаику лет: из падений и взлётов, в них шрамы из наших побед.
И когда утро взойдёт над холмом, когда утихнет над землёй последний гром: и мы поймём без лишних слов и сожаленья: всё было нам дано для пробужденья.

Дорога — как свиток древних откровений: на нём следы, кто шёл уже до нас, здесь каждый шаг — как будто строкА вдохновений: и каждый вздох — он как живой рассказ.
Мы собираем мгновения, словно ракУшки у тихой воды: в каждом отблеске вспышки, остались сокровенные мечты: а в каждом  его отражении — частица нашей судьбы.
Дождь успокоит нам боль, заживут наши раны, утро подарит багряный рассвет: мы соберём все осколки седого тумана: и сложим из них свой заветный ответ.
И когда на вершине мы встанем однажды, оглЯнёмся назад — и поймём всё без слов: нам каждый миг был как экзамен нужен: в нём шрамы — как знаки покорённых высот.

Natalia Leonova 14 Июля 2026
Убить возможно только тело, а душа бессмертна!
Душу человека можно истерзать и она заболеет.
Даже больная душа принадлежит только Богу.
И только ему решать — Когда эту душу забрать к себе на исцеление.

Не все устали от войны

* * *
Не все устали от войны.
Есть те, кто жаждет продолженья.
Судьба их собственной страны
Для них утратила значенье.

Не их же детям погибать.
Их дети спрятаны надёжно.
Кому война — родная мать.
Тем всё позволено, всё можно.

Легко к победе призывать
Тем, чьи родные за границей.
А может, хватит враждовать?
Не лучше ли договориться?

К нам мир тогда опять придёт,
Когда покончим мы с обманом.
Когда до каждого дойдёт,
Что начиналось всё с Майдана.

16.07.2026

Николай Хмеленок
Natalia Leonova 23 Июля 2026
Многие семьи живут с однобокой любовью, он её любит, а она его терпит или наоборот. Если женщина наконец полюбила по настоящему — отпусти её с миром и пожелай ей счастья. Зачем препятствовать любимой — обрести своё счастье.
Natalia Leonova 21 Июля 2026
Власть- это сила, открывающая неограниченные возможности во всех аспектах.
Natalia Leonova 3 Августа 2026
Красота и магия страшная сила! От этого мужчины в омут с головой ныряют и не каждому удаётся вcплыть, не разбив сердце.

Мир озаренных гор ...

Там, где вершины, скалы рвутся в небеса,
Где каждый смелый шаг — как исповедь простая,
Душа с величием вещает- говорит сама...
Слова сплетем и станет песня ... золотая!
Пусть эта тишина даёт тотчас ответ,
Во шуме дней его не слышно и не видно:
В горах рождаются : и вера,- и завет,--
И всё, что сердцу искренне открыто.?!)
Natalia Leonova 22 Июля 2026
Испытывая страх — мы получаем порцию адреналина. Вся острота риска сокрыта в победе!

Голос звезды моей

Все больше мыслят о себе,
Но любят нос совать в дела чужие.
Какая разница до них… тебе?
Твой путь — не здесь, -он выше…

Там, где туман ложится на хребет,
Где слово весит столько, сколько шаг,
Там сплетни тают, точно ранний свет,
И не нужны ни суд, ни пересказ.?!)

Пусть каждый судит по своей тропе,
А ты тихо иди, не глядя на них…
Гора молчит — и в дивной тишине
Ты слышишь голос от своей звезды!)

Бабочка | Махаон

Стоят тяжёлые машины,
Шагают громко великаны.
У одного из магазинов
С огромным баннером «Запчасти»
Внезапно встретил под ногами,
Не наступив подошвой, к счастью,
На что-то яркое, живое...
На жарком выцветшем асфальте.

Она лежала неподвижно.
Лишь ветерок, её колыша,
Бросал туда, куда хотел.
Из внедорожника вдруг вышла
Водитель, молча поглядев
На измождённое созданье, —
Что не хватало сил взлететь, —
Ушла, плечами пожимая.
Печально, да. И понимая:
Останься тут лежать у трассы —
Не проживёшь и получаса, —
Склонился я над этим чудом
Невероятной красоты!
С асфальта поднял и на руку
Себе легонько усадил.
Пронёс скорей на край дороги,
Где рос зелёный подорожник.
Подальше от больших машин,

Подошв запыленных и шин.

Но лишь ладонь свою раскрыл,
На волю чтобы отпустить,
Она вцепилась, что есть сил,
Не собираясь уходить.

Впервые вижу... Нет, я вру.
Я много раз держал в руках
Коровок Божьих, мошек, уж
Перечислять не стану как
Они охотно проживают
С тобою рядом — не желая
Куда-то дальше улетать. —
Глаза устанут наблюдать.

Подумать только! Хрупкий мир,
И так доверчив, так открыт,
Так по-особенному мил.
А ведь живут — один лишь миг:
Один сезон, кто две недели,
Кто день, кто час. И доверять
Свои бесценные мгновенья...
Мне, человеку, не понять.

Я отпустил её летать!
Она присела у дороги
И постепенно поползла...
Я оторвать не мог глаза
От красоты! И знай тогда
Немного больше — то упасть
Должна была тотчас слеза.

Как жаль, что не хватило знаний
Понять, что ты серьёзно ранен,
Мой друг крылатый! Лишь потом,
Когда узнал, что за созданье
Мне посчастливилось держать,
Я углядел, что хвост случайно
Успело где-то потерять.

Но как же рад я был потом,
Когда немного углубился
И прочитал, что Махаон
Способен жить и возвратиться
К полёту даже без хвоста!

Вот это да!

Не зря тебя вернул в твой Дом —
Родной, опасный, но прекрасный!
Лети по небу, Махаон!
Махай крылом и радуй глаз собой!

04.05.26 / 15.07.26

Жизнь - искусство , дар от Бога! и борьба вечная - с ленью и со своими грехами , ошибками и промахами в пути?!))

Маски бывают разными

Ваня играл в школьном театре. Сначала ему доставались совсем маленькие роли. Но постепенно руководитель театрального кружка стал замечать, что у мальчика есть настоящий актерский талант.
Ваня хорошо помнил свой самый первый выход на сцену. Тогда он играл дерево. На него надели костюм с зелеными листьями, и по сценарию сначала нужно было просто стоять, а потом, когда «поднимался ветер», медленно раскачиваться и изгибаться, словно сильный ветер качает ветви дерева. Ваня так старался, что после спектакля руководитель театрального кружка похвалил его. Позже ему доверили играть волка в сказке, затем — рыцаря, потом были и другие роли. Ему нравилось играть в театре. Сегодня он был грозным волком, завтра — храбрым рыцарем, а иногда за один спектакль он менял несколько масок.

Однажды в их класс пришел новый ученик. Его звали Артем.
Он сразу понравился ребятам. Хорошо учился, красиво говорил, замечательно пел в школьном хоре, всегда был аккуратно одет и вежлив. Учителя часто ставили его в пример. Казалось, что Артем — идеальный мальчик. Он никогда не спорил, никого не обижал и всегда находил правильные ответы.
Даже Ваня смотрел на него с уважением.
Но однажды, возвращаясь после театрального кружка домой, Ваня ехал в автобусе и услышал, как кто-то громко играет в телефон.
Он поднял голову и увидел мальчика, который шумел на весь автобус. Рядом стояла пожилая женщина, но он даже не подумал уступить ей место.
Ваня хотел было отвернуться, но в этот момент автобус остановился. Мальчик поднялся, повернулся к выходу, и Ваня с удивлением узнал Артема.
— Я думал он примерный ученик... — подумал он.
На следующий день Артем снова пришел в школу таким же вежливым и воспитанным. Никто ничего не подозревал.
Через несколько дней история повторилась.
Ваня зашел в магазин и заметил Артема у полки со сладостями. Тот оглянулся по сторонам, раскрыл упаковку конфет, быстро положил несколько штук в карман и спокойно вышел из магазина, ничего не заплатив.
На следующий день Артем принес эти конфеты в школу и стал угощать одноклассников.
— Какой ты добрый и щедрый! — с улыбкой сказала Оля.
«Это не так...» — подумал Ваня.
После уроков он подошел к Артему.
— Может, и меня угостишь конфетой?
— Конечно! — улыбнулся Артем и протянул ему конфету.
Ваня взял ее и спокойно сказал:
— Спасибо. Я только верну ее туда, где ты ее взял.
Лицо Артема сразу покраснело. Он молча отвернулся и быстро пошел прочь.
Ваня направился к магазину.
Через несколько минут его догнал запыхавшийся Артем.
— Брось... Я же совсем немного взял. Никто даже не заметит.
Ваня остановился и серьезно посмотрел на него.
— Хорошо. Тогда ответь мне на один вопрос. Если бы я без спроса взял у тебя из пенала все карандаши и ручки — это было бы воровством?
— Конечно, было бы.
— А если бы половину?
— Все равно было бы.
— А если бы только один карандаш?
Артем опустил глаза.
— Я понял...
Они молча вошли в магазин.
Ваня положил конфету обратно на полку со сладостями.
Артем тяжело вздохнул, достал из кармана остальные конфеты и положил рядом с конфетой Вани.
Когда мальчики вышли из магазина, Артем тихо сказал:
— Не говори никому в классе.
Ваня ответил спокойно:
— Я не хочу тебя позорить. Но подумай о своем поступке. Маленькая неправда сегодня может привести к большой беде завтра. Настоящая честность проявляется тогда, когда никто не видит.
На следующий день все было как обычно.
Артем пришел в школу в белоснежной рубашке, в аккуратно выглаженных брюках, улыбался учителям и одноклассникам. Для всех он снова был примерным учеником.
После уроков Ваня пошел в театральный кружок.
Он пришел раньше остальных и зашел в комнату, где хранились театральные костюмы и маски.
Ваня примерил сначала одну маску, потом другую. Посмотрел в зеркало.
Через прорези маски он увидел не себя, а волка.
И вдруг задумался.
«Как похоже на жизнь... В театре люди надевают маски ради спектакля. Все знают, что это игра.
Но некоторые люди надевают маски и в жизни. Они хотят казаться добрыми, честными, порядочными и правильными. Только под красивой маской иногда скрывается совсем другой человек.
Такие люди надевают именно ту маску, которая им выгодна в данный момент. Сегодня — доброго, завтра — честного, послезавтра — заботливого. Но маска никогда не изменит сердце человека.
Это и называется лицемерием.
Не случайно слово "лицемерие" словно напоминает нам о лица и мерить. Лицемер старается показать окружающим красивое лицо и играет роль, но его настоящую сущность раскрывают не слова и не внешний вид, а поступки.
Лицемерие — один из самых опасных грехов. Именно поэтому Господь Иисус Христос не раз обличал лицемеров.
Иногда человек кажется добрым, честным и примерным. Но что мы увидим, если заглянем на его страницу в социальных сетях? Посмотрим, какие фильмы он смотрит, в какие игры играет, что пишет другим людям или как ведёт себя тогда, когда его никто не видит?
Люди могут видеть только внешность и поступки. Но Бог видит гораздо больше. Он знает наши мысли, намерения, тайные желания и всё, что скрыто от человеческих глаз.
Как печально, когда человек приходит в церковь одним человеком, а домой уходит другим.
В церкви он вежливый и смиренный, а дома грубит, обижает своих близких.
Поэтому давайте будем следить не только за тем, какими мы кажемся окружающим, но и за тем, какими мы являемся на самом деле. Будем стремиться жить так, чтобы наше сердце было чистым и искренним перед Господом.
«Человек смотрит на лицо, а Господь смотрит на сердце.»
1 Царств 16:7

Господь!
Помоги мне быть открытым.
Очисти мое сердце от всего плохого.
Научи меня быть искренним.
Пусть мои слова, поступки и мысли будут добрыми и честными.
Я знаю, что Ты видишь мое сердце.
Сделай его чистым и наполни Своей любовью.
Аминь.

Вопросы:
Почему Ване нравилось играть в театре?
Какую роль Ваня сыграл самой первой?
Каким казался Артем всем в школе?
Почему ребята хотели быть похожими на Артема?
Что Ваня увидел в автобусе?
Что сделал Артем в магазине?
Почему поступки Артема огорчили Ваню?
Какие три вопроса Ваня задал Артему про карандаши?
Если человек без спроса взял всего один карандаш, будет ли это считаться воровством? Почему?
Можно ли спрятать свои плохие поступки от Бога?
Почему лицемерие опасно для человека?
Почему Бог хочет, чтобы наши слова и поступки совпадали?
Какой человек по-настоящему нравится Богу?
Чему этот рассказ учит каждого из нас?
Что труднее: выглядеть хорошим или быть хорошим?
Какие «маски» люди иногда надевают в жизни?
Как бы ты поступил на месте Вани?
Какой вывод ты сделаешь для себя после этой истории?
Как должен поступить человек, если понял, что согрешил?

РЯБИНОВАЯ ВЯЗЬ

Рябиновая вязь горчит на тонких ветках,
Как терпкое вино несбывшихся надежд,
Напоминая вновь о встречах наших редких,
В которых удалось пробить безмолвья брешь...

Качаются в тиши рубиновые гроздья,
Как капельки любви, зажжённые в огне.
Открыть в сердце любовь и в зрелости не поздно,
Но не вернуть мечту в потерянной весне.

Где юность босиком бежала по рассветам,
Не ведая ещё ни горечи, ни лжи,
Где даже капля счастья была ответом бедам...
Израненной, уставшей от холода души....

Не всё уносит вдаль стремительная осень,
Не всё смывает дождь и заметает снег.
Пока душа жива и сердце чувства просит,
Любовь не знает дат, не признаёт помех.

Рябиновая вязь алеет год за годом,
Неся сквозь листопад тепло ушедших дней.
Душа опять горит малиновым восходом,
Пьянея от костров и рыжих сентябрей.

Н. Л. ©20.07..26
Natalia Leonova 22 Июля 2026
Мудрец думает что сам творит свою судьбу. Только судьба — это суд Божий!
Артур Гарипов 3 Августа 2026

Облака (Словно слон на руках...)

Вокруг такая красота!
Забита карта телефона.
Оставишь разве для слона
Хоть пару метров небосклона?

Успеешь разве из кармана
Достать загруженный смартфон,
Где уместился бы случайно
Огромный белоснежный слон?

Ну вот же он!
Остался хобот,
Исчезли бивни, силуэт.
Я понял... ты уселся
Боком!
Давай, рисуй меня, поэт!

/ 02.08.26 /

Автор фото: Артур Гарипов / Казань, 12.08.25
Natalia Leonova 28 Июля 2026
Судьба иногда ведёт нас к счастью тернистыми путями, и сводит не с теми с кем мы хотим быть. Противиться судьбе нельзя, нужно выдержать все испытания иначе можно потерять своё счастье и навлечь беду.
Рассказать друзьям
Следующая страница →