Лучшие статусы всех категорий. - Страница 1276
Иван Пьянов
20 Апреля 2026

наталья яшина
20 Апреля 2026
Куклу Катю

Кукла Лена была, кстати:
Был ещё гобелен "От крёстной!"
Украшением моей кровати.
"Воспитаньем культуры служит,
И развитию служит вкуса."
"Иностранный" коврик из плюша*
Не какой-то кустарный мусор.
Самый низ в цветастой оправе -
Палисад добротно состряпан.
В центре - папа. Слева направо -
Мама-кошка - когтистая лапа.
Братья, сестры - детишки-котята.
Самый маленький - красноглазый.
Та семья обаяшек хвостатых -
Для меня - колыбель фантазий.
На тигрёнка похож - шалунишка.
"Их любимчик!"- понятное дело.
Как у бабушки котик - Тришка.
Мне б такого! Очень хотела.
Атрибута детской постели
Выразительней - нет! Не знала.
Может краски слегка потускнели...
Я хочу, чтобы вы лицезрели,
ЧТО всю жизнь я "богатством" считала.
* - фото того самого "винтажного" коврика
в исполнении автора стихов.
Пётр Цезаревич Квятковский
20 Апреля 2026
Территория победы..

И вот финал. Смолкает гул арены,
Остыл огонь в сиянии софит.
Но та победа, что вскипала в венах,
Теперь во мне бессмертием горит.
Неважно, чья рука взлетела выше,
Кто сжат в углу, а кто на кураже —
Важнее то, что Бог сегодня слышал,
Как сталь звенела в раненой душе.
@ 2021 г.
наталья яшина
19 Апреля 2026
Как будто

В чехле без дверей и без окон.
Беспечно так стало душе
В звеняще-немой тишине...
Слились воедино два взгляда -
Ничтожна любая преграда
И нет ничего, что важней.
наталья яшина
21 Мая 2026
Обязывает ранг

И не крутите пальцем у висков:
Пропорция ума и веса - в норме,
Обязывает ранг - учёный кот.
А угрызенья совести - не в счёт.
Сметана, молоко - ну, что вы, что вы!
Морковка. Или яблоко, погрызть.
Я ж не тюлень какой-то промысловый!
И не канадский лысый сфинкс. Как глист.
Тщеславие мной движет. Не корысть.
Боюсь, соседка предпочтёт другого.
Есть на примете тут один изгой
По образу флейтиста-крысолова.
С характером и силой ого-го!
Не хочется иметь таких врагов.
Художник Рина Зенюк
Наталья М
18 Апреля 2026
Озорной ветер

Разбуянился, мой друг!
Он во все углы забрался,
У него ведь свой маршрут.
Ветер стойкий и холодный
По домам всех разогнал.
Путешественник свободный,
И ни капли не устал.
Громко хлопает дверями,
Привычка — создавать сквозняк.
Что же, ветер, ты такой упрямый?
Стань спокойней, дуй на новый лад.
Наталья М
18 Апреля 2026
Берендеево царство

Деревня Рудаково.
Расскажу подробнее
Про царство в ней лесное.
Царство Берендеево —
Сказочный проект.
Ничего подобного
В Подмосковье нет.
Гостей встречает добрый
Дух леса — Берендей,
В его волшебном царстве
Ни окон, ни дверей.
Хранит лесное царство
И бережёт зверей.
Его здесь государство,
Заходи скорей!
Терема, усадьбы, мишка,
Быстроногий молодой олень,
Мухомор весёлый слишком
И глазастый милый пень.
Змей Горыныч, с дедом бабка
Спорят целый божий день,
У воды сидит русалка —
Сбился локон набекрень.
Там коты поют нам песни,
Как живётся хорошо,
Воевода всем известный
До зубов вооружён.
Избушка там на курьих ножках,
Баба Яга недалеко,
Грибы большие, мышь-норушка —
Скульптур там сказочных полно!
Много радостных эмоций
Получишь ты на много лет
И обязательно вернёшься.
Подобней царства больше нет!
Dimitrios
17 Апреля 2026
Орадар
Полились слова из души рекой.И бурлит поток агрессивных фраз,
Нарушает наш дорогой покой,
Шумовой волной раздражает нас.
И воняет голос его обид.
И разит язык как тупой кинжал.
Бесконечно мудр и силён на вид.
Голосок высок, а умишко мал.
Обвиняет власть и клеймит людей.
Призывает всех на какой-то бунт.
Извергает рот череду идей.
Миллионы букв орошают грунт.
Нет ни капли смысла в его речах.
Жажда власти, зависть, хмельной туман.
Но политик хренов не терпит крах.
Завлекает воплем людей в капкан.
Пётр Цезаревич Квятковский
18 Апреля 2026
В тебе я тону…

Прозрачна волна и лазурен рассвет,
В улыбке твоей — золотое сияние.
Тебя и морской бесконечный секрет,
Связало в одно неземное дыхание.
Ты — мой ураган, ты — палящий прибой,
В тебе я тону, забывая про сушу.
Я связан навеки одною судьбой,
С тобой и со штормом, ворвавшимся в душу!
@ 2021г.
наталья яшина
18 Апреля 2026
Голова набекрень

Нестандартным соцветием
Обещала сирень
За любовь быть ответственной.
Носом к носу мы с ним -
Есть такое везение.
Он замес оценил
Под углом точки зрения.
Туш исполнил гормон,
Извините за шуточки.
Глазом он не повёл
По коротенькой юбочке.
Покраснела сперва
С быстротой первоклассника.
Ни жива-ни мертва,
В ожидании праздника.
Как облезлая моль,
Трепещу перед камерой:
"Пропустить соизволь!" -
С выражением каменным.
Чуть замедлила шаг
У заветного скверика:
Листья чётко шуршат:
"Понапрасну поверила"...
Dimitrios
9 Августа 2026
Гостья грусть
Опять ко мне явилась грусть.А я не звал такую гостью.
Стучится в дверь. Сейчас спущусь.
Возьму унылую за хвостик
И провожу в уютный зал
И напою горячим чаем.
Она пройдётся вдоль зеркал.
Потом расплачется печально.
Её утешу, как смогу,
Улыбкой, словом и конфетой.
Не отпущу в ночную мглу.
Пускай побудет до рассвета.
А ранним утром у окна.
Посмотрит вдаль – на день грядущий
И станет радостью она.
И будет гостьей самой лучшей.
Юрий Анатольевич Тубольцев
30 Июля 2026
Жизнь – это бесконечное блуждание по лабиринтам, где кто идет, куда, зачем и так далее – не ясно никогда.
Наталья М
15 Апреля 2026
Ивушка

Но хотелось очень разгадать одну:
Почему же ива бесконечно плачет?
За ответом к шумной речке я пойду.
Там, на берегу бегущей речки,
В тенистом замечательном местечке,
Развесистая ивушка стояла,
Слëзы она горькие без конца роняла.
Распустила она ветви, словно косы.
Ты прости нас, ивушка, за расспросы.
Почему ты горько плачешь бесконечно?
Кто обидел тебя так бессердечно?
Постою с тобою рядышком, помечтаю
И ответ на свой вопрос разгадаю.
Не хватает нежности и любви тебе,
И стоишь печалишься о своей судьбе.
Как красива ивушка — восхищает взгляд,
Ветви твои гибкие до земли висят.
Не печалься, ивушка, плохое вдаль уйдёт.
Пригреет тебя солнышко, иволга споëт.
Наталья М
15 Апреля 2026
Браво актëру

Актёр прекрасный театра и кино.
Сыграл смешных ролей он очень много —
И не представить сказок многих без него.
Блестяще он сыграл Бессмертного Кощея
И хитрую, коварную Бабу-Ягу,
Водяного, даже Чудо-Юдо зверя,
И чёрта он сыграл как на духу.
Узнали все советского актёра?
Он — самородок, ценный Божий дар.
Играл он много в фильмах-сказках Александра Роу.
Это — Георгий Францевич Милляр!
Вне сказок он снимался в эпизодах,
Дублировал, озвучивал, играл.
И никогда мы не забудем его роли.
Милляр — талантище! Он — профессионал!
Наталья М
15 Апреля 2026
Старый сад

Вдыхая от костра потухший дым.
Ведь был когда-то молодым
Он много-много лет назад.
В нём зрели яблоки и груши,
И слив стоял приятный аромат.
Теперь зарос, стал никому не нужен,
И в нём деревья одинокие грустят.
Уже почти обрушился и сгнил забор.
Заброшен сад, состарились деревья.
А раньше здесь был чей-то дом,
И жили люди в этой маленькой деревне.
Весь сад и двор покрылись, зарослИ травой,
Запущены гортензии кусты.
Не насладиться больше нам цветущей красотой,
Нет больше прежней деревенской суеты.
«Хозяин!» — крикну в пустоту,
В ответ лишь только тишина ответит.
Состарился прекрасный сад, и вид его потух.
Таким, как был, он больше никого не встретит.
Владимир Кириллов
15 Апреля 2026
Всё могут женские глаза.
Всё могут женские глаза,Любить, корить и понимать,
И в синий омут чар своих
Мужскую душу завлекать.
Всё могут женские глаза,
В них мир загадочный лукавый,
Нетерпеливый,озорной,
Порой жестокий, своенравный.
Господь их силой наделил,
Небесной силой, не земною,
И бесподобной красотой,
Порой с хрустальною слезою.
Они нам снятся по ночам,
В ратном бою сопровождают,
И открывая этот мир,
Порой нам выжить помогают,
Всё могут женские глаза,
Других таких вы не найдёте,
Их просто нет ни у кого,
Хоть этот митр весь обойдёте.
Иван Пьянов
16 Апреля 2026

Иван Пьянов
19 Апреля 2026

наталья яшина
15 Апреля 2026
Высший пилотаж... наив

- Штору отодвинуть каждый прыткий.
- Хоть бы не заметил нас никто.
В городе завистников в избытке.
- Это нам заменит "Шевроле",
Где опять подвеска отказала.
Мне сейчас намного веселей -
В жизни всё чего-то не хватало.
Вот где наивысший пилотаж!
- Не трещи, как глупенький кузнечик!
Нервный аппарат не будоражь -
Счастью мы уносимся навстречу.
- Буду вальс мурлыкать "про себя"!
Полагаю, он не помешает...
- Да, мурлыкай. Громкости добавь.
Можно хором. Музыка сближает.
Художник Валентин Губарев.
Dimitrios
14 Апреля 2026
Сострашие
Не страшны ни дождь, ни снег,Если ты со мною рядом,
Самый близкий человек,
Но не понят, не разгадан.
Ураганы не страшны,
Волки, тигры, нож у горла,
Град свинцовый пуль шальных,
Тьма, чума, инфаркт и голод.
Не боюсь с тобой беды.
Но не так уж смел, по сути.
Просто, если рядом ты,
Хуже мне уже не будет.
Жека Каледа
5 Июля 2026
Выкинул из головы весь мусор и негатив - и жизнь заиграла новыми, крутыми цветами.
Natalia Leonova
12 Апреля 2026

Воистину Воскрес!
Ликуй душа; Он пред тобой
Раскрыл врата небес! 🥚
Юрий Колчак
10 Апреля 2026
Парк победы.
В окопах глубоких, где грохот и разрывы боевые, солдат вспоминает саратов и улицы родные,Волгу широкую, набережную в мае, где он всей семьёй гулял, — и сердце в разлуке так скучает.
В парке липы шепчет листьями во сне, свято-троицкий собор словно задремал в вечерней тишине.
Вернусь к тебе, мой город любимый, на заре, к своей семье, к знакомым улицам, к родной реке.
Парк Победы на Соколовой горе хранит дедов боевой путь, а журавли курлычут в вышине.
Ты стой крепко. держись. за дом, за Россию, за семью без страха борись. тебя очень ждут живым ты вернись.
Рассвет алеет над донбасской землёй, солдат он твёрд встаёт — за Русь, за саратов, за свой дом смело в бой идёт.
Наступит день, вернётся с победой в город родной, распахнув объятья, обнимет близких, закончив путь боевой.
В тёмных ночах, где не стихает бой, где сталь и пламя спорят меж собой, солдат саратовский хранит наш покой.
Он видит в памяти мысленно сквозь дым и мрак волгу широкую, набережную — ласковый закат.
Там в мае с дочкой запускал он змея в небеса, жена смеялась — солнце отражалось в любимых глазах.
Теперь в груди, как огонёк свечей, горит, согреет в стужу, даст сил, в боях спасёт и сохранит.
Парк Победы на Соколовой горе хранит дедов боевой путь, а журавли курлычут в вышине.
Ты стой крепко. держись. за дом, за Россию, за семью без страха борись. тебя очень ждут живым ты вернись.
Рассвет алеет над донбасской землёй, солдат он твёрд встаёт — за Русь, за саратов, за свой дом смело в бой идёт.
Наступит день, вернётся с победой в город родной, распахнув объятья, обнимет близких, закончив путь боевой.
В рюкзаке солдатском — фото: взгляд жены, улыбка дочки, он знает, что его ждут и любят, и эти чувства в бою отвагой будут.
Закроет глаза — набережная в утренней росе, и город родной, волги ширь, где парус вдали качает волной.
Липы шепчут в парке — в ветвях: вернись, солдат, в свой саратов живой. к жене и дочке любимой, к улице родной.
Пусть рвутся мины, пусть свинец летит, но в храмах люди молятся: пусть тебя в бою Господь хранит.
Парк Победы на Соколовой горе хранит дедов боевой путь, а журавли курлычут в вышине.
Ты стой крепко. Держись. За дом, за Россию, за семью без страха борись. тебя очень ждут живым ты вернись.
Рассвет алеет над донбасской землёй, солдат он твёрд встаёт — за Русь, за саратов, за свой дом смело в бой идёт.
Наступит день, вернётся с победой в город родной, распахнув объятья, обнимет близких, закончив путь боевой.
Андрей Шумилов - 2
10 Апреля 2026
Мне тебе нечего больше сказать

как-то пытаться тебя удержать,
пусть я один сам с собою останусь,
мне тебе нечего больше сказать.
Наша любовь улетела, как птица,
мы не поймаем её никогда,
оба не знали, что может случиться
с нами такая вот злая беда.
Как же всё так получилось? Не знаю!
Время прощаться настало у нас,
ты уезжаешь, и я понимаю,
что ничего не исправить сейчас.
Видно, судьба - расставаться с тобою,
жаль, но судьбу просто не обмануть,
хлопнешь тихонько ты дверью входною,
и в неизвестность уйдёшь - не вернуть.
Я не хочу, не могу и не стану
как-то пытаться тебя удержать,
пусть я один сам с собою останусь,
мне тебе нечего больше сказать.
30/04/19. Андрей Шумилов
Юрий Анатольевич Тубольцев
10 Июня 2026
Энергия должна быть направлена на созидание и на поиск новых возможностей, а не на дешевые понты, что тебе что-то слабо.
Пётр Цезаревич Квятковский
9 Апреля 2026

Юрий Колчак
8 Апреля 2026
Ночь в небесах.
Ночь в небесах зажгла луну, и звёзды из;под купола во тьме, как свечи, мерцают,А в душу мне закралась тенью тёмной грусть, и в памяти тебя мне воскрешает.
Случилось вдруг, что разлучила нас суровая судьба на эти долгие и длинные года,
И спим с тобой, любовь моя, в тревожных долгих снах, в холодных замерзаем мы постелях.
Разлука — как мост подвесной над пропастью печали, но каждый шаг по нему — к тебе сквозь все дороги и дали.
Я верю: миг придёт, когда сомкнутся руки вновь, исчезнет эта даль, и вспыхнет в сердце вновь любовь.
Дождь — это твои письма, что падают с высоты ко мне в ладонь, гроза зажигает в сердце огонь
К тебе мой долгий путь, где звёзды как маяк, где каждый шаг — к тебе сквозь времени мрак,
Между нами — не просто путь, а целая вечность легла, словно тень, как сталь клинка тверда.
Я слышу шёпот ветра — а в нём голос твой, он шепчет мне: «я жду тебя, я до конца с тобой».
А пока — я жду. в каждом вздохе, в шуме дождя я чувствую твой свет, что греет вдалеке.
Пусть годы мчатся, как будто река, моя любовь — как вечный огонь: не погаснет никогда.
Разлука — как мост подвесной над пропастью печали, но каждый шаг по нему — к тебе сквозь все дороги и дали.
Я верю: миг придёт, когда сомкнутся руки вновь, исчезнет эта даль, и вспыхнет в сердце вновь любовь.
Дождь — это твои письма, что падают с высоты ко мне в ладонь, гроза зажигает в сердце огонь
К тебе мой долгий путь, где звёзды как маяк, где каждый шаг — к тебе сквозь времени мрак,
И даже если мир вокруг замрёт, застынет на века, ты — мой компас, что меня в пути ведёт.
Мы встретимся, когда придёт назначенный судьбой черёд, и разлука бесследно пропадёт.
Ты — как рассвет за лесом, что не виден, но горит, как свет маяка во мгле, что путь во мне хранит.
Я собираю сны, а наяву — лишь эхо прошлых дней, а сердце, как птица в клетке, рвётся к тебе скорей.
Разлука — как мост подвесной над пропастью печали, но каждый шаг по нему — к тебе сквозь все дороги и дали.
Я верю: миг придёт, когда сомкнутся руки вновь, исчезнет эта даль, и вспыхнет в сердце вновь любовь.
Дождь — это твои письма, что падают с высоты ко мне в ладонь, гроза зажигает в сердце огонь
К тебе мой долгий путь, где звёзды как маяк, где каждый шаг — к тебе сквозь времени мрак,
Dimitrios
8 Апреля 2026
Детские проблемы
Часто это происходит.Память нас уносит вдаль –
В мир, такой прекрасный вроде,
В мир, который нам так жаль,
Прямо в радостное детство
Без печалей и забот,
Без тяжёлых, взрослых бедствий,
В край невиданных свобод,
В зону игр, страну веселья,
В годы нежного добра.
Память врёт. На самом деле
Эта детская пора
Вовсе не была прекрасной,
Просто разум позабыл
Отвратительную массу
Дней, когда он был так хил,
Что малейшую проблему
Сам решить не мог никак.
Детство не было эдемом.
В детстве труден каждый шаг.
Dimitrios
11 Апреля 2026
Варенье
Самодельное варенье -Вкус июля, запах лета,
Радость детства, настроенье
Затерявшееся где-то
По пути к февральским будням,
Позабытое немного.
Но запас хранится чудный
Прямо здесь, совсем под боком.
Есть в шкафу десяток банок.
Я с одной срываю крышку...
Это радость без изъянов.
Съел и счастлив как мальчишка.
Не крышку, а содержимое банки. И то не полностью.
Статусы на связанные темы:
