Лучшие статусы всех категорий. - Страница 1289
Иван Пьянов
4 Мая 2026

наталья яшина
4 Мая 2026
А мы войны, представь себе, не знали!

Ремень и гимнастёрка-сирота.
"А мы войны, представь себе, не знали!"
Казалось, не узнаем никогда...
До самого, до самого до гроба:
С рождения вривыкли к тишине.
Кино и книги. Папка не особо -
Вопрос запретный - тема о войне.
"Ну, папочка, признайся, "было страшно?"
Сухим и лаконичным был ответ:
"Да. Очень!" И подробности неважны.
В глазах гестапо. Немец-изувер.
Вы победили. Подвиг ваш не предан.
И горе выпито до самого до дна.
Но дали маху. Обнажилось "недо"
В распространённом "Только б не война!"
****
Бессмертна слава всех, за правду павших:
Воистину, иначе нам нельзя!
Никто и в битве бы не дрогнул настоящей -
Законны цели. Миссия честна.
наталья яшина
4 Мая 2026
Хорошо ли мы для них старались?

Как сейчас они в моих глазах:
Дяденьки, которые катались
С "утюжками" до земли в руках.
В телогрейках, вытертых до ваты,
Со звездою в шапках набекрень,
На базаре, глядя виновато,
"Христарадничали" целый день.
Орденов своих они стеснялись.
(Редко, кто на вид их выставлял!)
И без них, без орденов, все знали:
Он на фронте ноги "потерял"!
"Не смотри!" - запомнилась мне фраза,
"Будет им от этого больней!"
Их всё меньше было раз от разу!...
Помню тот десятый юбилей!
Не припомню только ликованья:
Слёзы, водка. Водка, слёзы вновь...
Вот такое было к ним вниманье:
Никаких подарков и цветов...
Где ютились бывшие герои?
Кто заботился о них тогда?
Почему молчанье гробовое
Берегла чиновников орда?
Не гремел парадом день Победы -
Все трудились в этот майский день!
Сытно ели - вдоволь было хлеба,
И цвела во всех дворах сирень!...
Мой отец, напившись горькой водки...
Он рыдал! Чем боль его унять?!
Видя, как сжималась пятерня,
Рядом наши надрывались глотки...
наталья яшина
4 Мая 2026
Аккордеон

Потух "надутый" самовар...
Похоже, мода устарела.
Теперь всё это - антиквар!
А было времечко другое,
Другая музыка и чай,
Другие люди и устои.
Но был такой же месяц май!
Где под торжественные марши
Цвели черёмуха, сирень.
Сейчас мы их намного старше,
Тех, кто справлял Победы день.
Не красной датой календарной,
Ни для кого ведь не секрет,
Он обречённо-поминальный
Был первых два десятка лет.
А нынче - самый главный праздник:
Меха развёл аккордеон.
Как хорошо бы слиться враз нам
В один бессмертный батальон!
Припомнить песни боевые -
Людскую память важных дней.
Вы подпоёте! Вы - живые.
Вы - победили в той войне!
Гвардейской ленточкой украсим
Портреты, словно образА,
Голубоглазых, черноглазых...
И эхом - ваши голоса...
наталья яшина
3 Мая 2026
Ажиотаж наив

Творите ТО, чего душе угодно
И опытный студент, и президент:
"День смелых жестов" в городе сегодня!
Семейный праздник в первый тёплый день.
Не комплексуйте, как в кустах рояль!
Расслабьтесь - наша где не пропадала.
Решительней, пожалуйста, друзья!
Порадуемся жизни, для начала.
Забудем про законы и мораль!
Раскрыть талант - возможность налицо!
Любой снаряд и тренажёр - к услугам.
За смелость премирУем храбрецов.
А тех, кто строит из себя бамбука
По парку ноги в руки - и рысцой.
Художник Валентин Губарев
наталья яшина
6 Мая 2026
Рассудок

Простая штука - мучайся от лени:
Май нынче потерял авторитет -
Не жалует причин для вдохновенья.
Не по-весеннему совсем с утра...
А солнце - вполнакала. Для порядка:
Устало вырулит из-под шатра
Небесной пелены. И то - украдкой.
Зато земля, без сущей клеветы,
Полна необъяснимого восторга.
Деревья, просто зелень и цветы
Убеждены - нет времени для торга.
Сиреневый и розовый туман
Клубится над любимой стороною.
От панорамы этой без ума -
Рассудок "затуманился" красою.
Александр Сергеевич Борисов
3 Мая 2026
Я помню ту пристань
Я помню ту пристань у пруда и лунное сияние! Улыбку, нежные глаза, потом большие расставания и губ твоих касания я не забуду никогда!Мне не забыть прогулки в парках, искренность улыбок, звонкий смех и как срывал я розы в арках, чтоб подарить тебе, родной мой человек.
Теперь лишь эхо тех мгновений звучит в тиши моих ночей. И память — вечное мученье — хранит твой образ, всё сильнее мучая во мне! Сколько слов было не сказано! И вряд ли я успел бы их сказать, ведь были сочтены твои мгновения прожитой той жизни на земле! Я верю в то, что за звёздной далью мы встретимся опять, моя любовь! И тогда мы всё друг другу скажем, что на земле не были сказаны давно!
И там, где время не подвластно, где нет слёз, ни горьких бед, я обниму тебя так страстно, родной мой человек, вдали, за звёздной далью, мы будем вместе без сомнений, ты только жди — время мне не подвластно, ведь только Богу должно быть всё ясно, сколько времени уготовлено на мой век!
наталья яшина
3 Мая 2026
Ах, какие сады по-над Волгой

Не забудет вовек, кто видал,
Как зефиром кропя бело-розовым,
Яблонь цвет отражает вода.
И папировка, и антоновка -
Аромат в голове до сих пор!
Ветки их до земли клонятся,
Наполняя весной каждый двор.
А ранетка и "райское яблочко" -
Наливное - всё светится аж!
Их на зиму варила бабушка,
А в натуре они, как муляж!
И титовка с анисом, коричное -
Все названья знакомы давно!
Ничего в мире нет романтичнее,
Чем цветение волжских садов!
Василий Андрюнкин
30 Августа 2026
Зима и лето, осень и весна...

У времени любого своя прелесть.
В одной — покой, в другой — душа ясна,
А в третьей — мудрость, золотая спелость.
Зима укроет землю серебром,
Подарит тишь и хруст под сапогами,
Искристый снег, узоры за окном,
И вечер, согревающий огнями.
Весна придёт — и робкий первоцвет
Пробьётся сквозь проталины упрямо.
И звон капели, и лазурный свет
Откроют в сердце новую программу.
За летом — буйство красок, шум листвы,
И воздух, что пьянит цветочным мёдом.
И шёпот ветра средь густой травы,
И долгий день под синим небосводом.
А осень вышьет огненный ковёр,
Набросит шаль на сонные деревья,
И подытожит вечный разговор
Своим туманом, грустью и забвеньем.
И в этой смене — круговерти лет —
Мы учимся ценить мгновенье каждое.
У каждого сезона свой портрет,
И каждое по-своему так важно.
Mila Poznanskaia
3 Мая 2026
Игристое ( по мотивам пЛюсиков)

"В ней есть все признаки шампанского:
то брют, то сладость, то шипит...
Я с Милой - словно твердь Пизанская:
не падает, и не стоит...))))"
Борис Гуменник
***
Самодостаточна,
Могу достать любого.
Красивой женщине к лицу матриархат.
Я приглашу его в свой тихий омут
(Для слабонервных это сущий ад).
А он простыл из-за холодных женщин,
И по уши в политике увяз.
Сарказма можно было бы поменьше,
Но для меня, представьте, в самый раз!
От знойных женщин плавятся мозги,
Поэтому решила быть не знойной.
А он про башню нагло пошутил
С намёком откровенно непристойным.
- Зачем, когда флиртуешь - не фильтруешь?-
Нередко задавала я вопрос.
Он отвечал:
- Пойми, познав другую,
Осознаю, что я к тебе "прирос"...
Он всё стерпел! Я выйду за него.
А впрочем, нет...
Ведь он женат как будто...
Мне ближе постиронии укол,
Чем скучные занятья камасутрой.
Он был богат и счастлив... до меня.
И очень уважал психоанализ.
Хоть этот факт нас и объединял,
Он выбрал быть счастливым - мы расстались.
Теперь его балУю иногда -
Молчу полгода, как бы между прочим,
Пока он не нарвётся на скандал
И не получит парочку "пощёчин".
наталья яшина
2 Мая 2026
Не отпуская

Весна желанной гостьей воротилась.
И "бейся иль не бейся об заклад",
Всё будет так, как хочет её милость.
Не первый день и ночь не первую трясёт
Деревья, околевшие от стужи.
Запишем солнцу вешнему "зачёт",
Всяк будет и обласкан, и разбужен.
Весна ворвётся гостьей в каждый дом:
Какая честь её приход отметить!
Не покидают мыслим об одном:
Важней любви нет лучшего на свете!
От чуда вешнего кружится голова,
А сердце - рвётся узником из плена -
Оно с весной в ответе за слова:
"Любовь во веки вечные нетленна!"
Андрей Шумилов - 2
2 Мая 2026
Мы с тобою теперь ни враги, ни друзья

ты живёшь где-то там и, возможно, скучаешь,
но, а может, уже у тебя есть семья,
вместе с ней ты рассветы так сладко встречаешь.
Всё, что было у нас, в прошлом очень давно,
не вернуть никогда наши прежние встречи,
я с тоскою смотрю неустанно в окно,
как хочу я сейчас целовать твои плечи.
Почему ты ушла той холодной весной?
Не пойму я никак, ты не скажешь ни слова,
Я ведь жил для тебя, жил тобою одной,
нет дороже, чем ты, человека родного.
Через годы разлук вдруг судьба нас сведёт,
мы расскажем друг другу о чувствах, о жизни,
на мгновение сердце больное замрёт
оттого, что тебе я навеки стал лишний.
Мы с тобою теперь ни враги, ни друзья,
ты живёшь где-то там и скучаешь, возможно,
но, а может, уже у тебя есть семья,
я, как прежде, один, и душе слишком сложно.
08/09/19. Андрей Шумилов
Александр Сергеевич Борисов
2 Мая 2026
Майское настроение
Солнце встало на рассвете, Веселиться пошли дети! Но и взрослые были рады — Друзей на шашлыки позвали.Где пиво пенное рекою, Звон гитары под аккорды, Запивали, напевали, Майские праздники встречали.
В небе тучки не видать, Всем на улице гулять! На поляне, у реки Разожгли все костерки.
Запах мяса, дым клубится, Песни, шутки — веселиться Будет дружная семья, Праздник дружный у меня!
Пусть весна несёт тепло, Чтобы нам всегда везло, Чтобы счастье через край — Отдыхай и не скучай!
Созинова Луиза
2 Мая 2026
Протянула веточку черёмуха

Трогая весеннюю зарю,
Девочкой влюблённою, застенчивой
Нежно улыбалась соловью.
И над тихим садом белым облаком
Расцвела под песню ветерка,
Наполняя воздух сладким шёпотом
И дыханьем тёплого цветка.
А луна, качаясь в небе ласково,
Серебрила сонную листву,
И казалось — счастье тихой сказкою
Опустилось в сад тот наяву.
И в саду, где ночь была безветренной,
Где дрожал на листьях лунный свет,
Она всем казалась белой девушкой,
Сохранившей юности секрет.
© Copyright: Созинова Луиза, 2026
Свидетельство о публикации №126050201605
Natalia Leonova
2 Мая 2026

Посильней его в руках удержи.
Соскользнёт и как хрусталь разобьётся.
А завистник над тобой посмеётся.
И не смей о счастье громко кричать.
Наложи на нём молчанья печать.
Андрей Шумилов - 2
1 Мая 2026
Который день молчит мой телефон

ты не звонИшь, ты не приходишь даже,
ну где же ты? Кто мне об этом скажет?
В ответ я слышу только ветра стон.
Который день идёт холодный дождь,
и сердце разрывается на части,
неужто потерял своё я счастье?
И кажется, любовь была лишь ложь.
Который день душа моя болит,
ей нелегко, ей хочется покоя,
она стремится птицею на волю,
костром сильнейшим без любви горит.
Который день хожу я сам не свой,
на плечи грусть внезапно мне упала,
ведь ты ушла, ни слова не сказала,
сейчас хоть волком одиноким вой.
Который день я думаю о том,
из-за чего нас звёзды разлучили?
И что в итоге оба получили?
Всё это осознаем мы потом.
Который день молчит мой телефон,
ты не звонИшь и СМС не пишешь,
ну где же ты? Кричу я - может, слышишь?
Но а в ответ опять лишь ветра стон.
08/09/19. Андрей Шумилов
Mila Poznanskaia
1 Мая 2026
Выходи за меня

Чтоб ни тени улыбки, ни искорки света в глазах.
Выходи, а иначе я дни проживу понапрасну.
Мне ведь дьявольски важно, чтоб кто-то поблизости чах.
Я тебя прокачу на эмоций безумных качелях!
То встречая улыбкой, то дуясь, как мышь на крупу.
ТЫ привыкнешь к неврозу и к вечной в мозгу канители,
И к тому, что я силы твои по сусекам скребу.
Как умею гасить я внезапно возникшую радость!
Ощутишь ежечастно (и время не двинется вспять).
Я хочу, чтобы ты сознавала свою виноватость,
и, всё время тревожась, пыталась в чём дело понять.
Обожаю, когда ты грустишь! Окружу тебя лаской
И осыплю вниманьем, и кучей заботливых слов.
Но как только поверишь, что вновь оказалась ты в сказке,
Я энергию счастья разрушить мгновенно готов.
Сомневайся, в чём дело, на что я опять вдруг обижен?
Что случилось не так? Почему я взрываю мозги?
Все мученья твои я с большим наслажденьем увижу,
Имитируя явно припадок вселенской тоски.
Я куплю тебе шмотки, квартиру, машину. и дачу.
Но за то с козьей мордой я буду сквозь зубы ворчать.
О, какое же счастье, когда ты на кухне заплачешь
(Даже мама не верит, какой отвратительный зять)!
Я на людях с тобой буду нежный любовный фанатик.
И, сдувая пылинки, восторженный лепет нести.
Ну, а дома взорвусь за случайно оставленный фантик
И скажу, что с тобой мне комфортней сидеть взаперти.
Выходи за меня. Я считаю тебя эксклюзивом -
КрОтка нравом, бесхитростна и не приемлешь интриг...
P.S.
Выходи за него.
Если хочешь союза с... Вампиром.
Ну , а если не хочешь,
Тогда, однозначно - беги!
Андрей Шумилов - 2
30 Апреля 2026
Я хочу твоё тело ласкать

в тишине под холодной луной,
самой сладкой тебя называть
и всю жизнь быть лишь рядом с тобой.
Я хочу тебе нежность дарить
бесконечно, родная моя,
никого не смогу полюбить
так, как сильно люблю тебя я.
Ты - цветочек, что в поле цветёт,
ты - прекраснее всех на земле,
моё сердце от счастья поёт:
ты со мной, очень радостно мне.
Я тебя не сумею предать
и не брошу в беде никогда,
твоё тело хочу я ласкать
день и ночь, или просто всегда.
Я хочу твоё тело ласкать
в тишине под холодной луной,
самой милой тебя называть
и навеки остаться с тобой.
Я дарить тебе нежность хочу
бесконечно, любимой, родной,
миллион раз, любя, прошепчу:
ты моя, ну а я только твой.
18/04/24. Андрей Шумилов
Dimitrios
27 Июня 2026
Ослик – тоже паровозик
Ослик – тоже паровозик.Только мелкий и не курит.
Небольшой вагончик возит.
Пусть упрям, но не халтурит.
Тащит медленно, но к цели
Груз и пару пассажиров.
Тихо-тихо, еле-еле.
По любой дороге мира.
Не нужны перрон и рельсы
И не ест на завтрак уголь.
Не утащит много веса,
Но не дороги услуги.
Ослик – славный работяга.
Он выносливый и скромный.
Вдаль идёт неспешным шагом
Древний транспорт экономный.
Пётр Цезаревич Квятковский
29 Апреля 2026
Сила правды.

Пусть разум спорит, чертит рубежи,
Но сердце видит то, что скрыто тенью.
Нет выше правды, чем не знать межи,
В своём порыве к свету и движенью.
Пускай расчёт диктует свой предел,
И страх твердит о скором угасанье.
Лишь тот в бессмертье правду разглядел,
Кто черпал жизнь в безбрежном упованье!
@ 2025 г.
Наталья М
28 Апреля 2026
Валентине

Её я знаю уже много лет.
Зовут её Валюшей, Валентиной,
Всегда подскажет, дельный даст совет.
Она приятна и неотразима,
С вечно юной молодой душой.
Всегда весёлая и на позитиве,
Взгляд с искринкой и часто озорной.
Валентина суетлива и трудолюбива,
Семья, дом, дача — всë на ней.
Забота о семье дарует силы,
Вдохновение сопровождает каждый день.
Желаю много счастья, Валентина,
И жизни на много-много лет.
Недаром имя означает — здоровье, сила,
Пусть будет добрым каждый твой рассвет!
Андрей Шумилов - 2
28 Апреля 2026
Я так хочу найти тебя

мою любовь, мою отраду,
мне больше ничего не надо,
лишь бы с тобою быть, любя.
Моя душа сейчас болит,
и сердце без любви томится,
и только дождь в окно стучится,
о грусти что-то говорит.
Настанет, может, этот час,
когда тебя я повстречаю,
и приглашу на чашку чая,
а может, и ещё не раз.
Душа больная оживёт,
и сердце застучит быстрее,
ведь для меня тебя роднее
ни сердце, ни душа не ждёт.
Я так хочу тебя найти,
мою любовь, мою отраду,
мне ничего уже не надо,
лишь бы с тобой всю жизнь идти.
17/09/17. Андрей Шумилов
Созинова Луиза
28 Апреля 2026
Малахитовый апрель

Музыкой рассвета,
Пишет в небе акварель
Золотом и светом.
Разливает по ветвям
Солнечные ноты,
И плывут по тополям
Облачные соты.
И, целуя каждый лист,
Ветерочек нежный,
Словно юный пианист,
Тронул мир безбрежный.
А, касаясь тихих крон
Ласковым мотивом,
Он вплетает в каждый тон
Луч живой, игривый.
И в прозрачной вышине,
Словно в изумруде,
Зреет нежность в тишине
И сиянье будит.
И звенит в тени аллей
Светлый зов апреля,
Будто мир стал чуть добрей
В изумрудном хмеле.
© Copyright: Созинова Луиза, 2026
Свидетельство о публикации №126042801472
наталья яшина
27 Апреля 2026
Мыслители и обыватели

Богатые и небогатые!
Обидно - Россию загадили
Грабители, воры проклятые.
****
Послушать вас - слУги народа,
Отъявленные патриоты...
На деле - чиновничья шобла -
Бандиты с большой дороги.
Комплекции сверхгабаритные -
Пародии на генералов...
Утробы, глаза ненасытные
От жадности нюх потеряли.
"Понты разводить и дурачить" -
Такой феномен украшает
Злодеев преступных шаек.
А рыло - пятак поросячий.
Андрей Шумилов - 2
27 Апреля 2026
Знаешь, а я не скучаю

хоть много лет мы не вместе,
жить я один продолжаю
и не держу в сердце мести.
Ты разлюбила когда-то,
вещи собрав, "укатила",
я для тебя - виноватый,
и не вернуть то, что было.
Знаешь, мне всё равно, где ты,
счастья тебе я желаю,
не подарю вновь букеты
и не скажу: "Обожаю".
Да, мне обидно до боли,
что подло ты поступила,
в рану насыпала соли,
молча ушла, дверь закрыла.
Знаешь, поймёшь ты однажды
то, что жизнь слишком сурова,
в реку нельзя войти дважды,
чувства нельзя зажечь снова...
Если захочешь вернуться
в мир мой любви сквозь туманы,
я не впущу, и пусть льются
слёзы твои от обмана.
Знаешь, а я не скучаю,
хоть много лет мы не вместе,
жить я один продолжаю
и не держу в сердце мести.
Жизнь всё расставит, как надо,
каждый за что-то ответит,
ты не со мной сейчас рядом,
ты на соседней планете.
11/05/20. Андрей Шумилов
Наталья М
26 Апреля 2026
Сохраним историческую память

И многим, конечно,она неприятна,
Но помнить историю люди должны,
И нужно прошлым нам дорожить.
Много памятников разных
На земле российской есть.
Для народа это важно —
Память прошлого сберечь.
Нам культуру мировую
Надо чаще вспоминать,
Памятники архитектуры
От вандалов защищать.
Нам наследие культуры
Надо чтить, беречь, ценить.
Чтоб постройки и скульптуры
На века нам сохранить.
Наталья М
26 Апреля 2026
Потеряшка

Прыгал, бегал, баловАлся, мячик он катал.
Рыженькое солнышко, мордочка усатая,
Скакало по дорожкам чудо полосатое.
Рядом кошка-мама недалеко была,
Под кустом лежала, там она спала.
Котёнок разыгрался, а когда устал,
Понял — заблудился, маму потерял.
И двор-то незнакомый, чужие все дома,
Мамочки не видно. Но где же, где ж она?
Тут начался дождь и гром загремел,
Испуганный котик под деревом сел.
Пугаясь громких звуков, сильно он дрожал,
Громко жалобно мяукал, мамочку он звал.
Дождик промозглый хлестал по дорожкам.
Котёнок сидел и всё маму ждал, кошку.
Найдя у забора хлеба кусочек,
Сжевал он его, наш голодный дружочек.
Слёзинки из глаз так и катились,
Маму он звал без конца.
Она всё никак не находилась.
Мама, найди беглеца!
Тут кончился дождик и ветер затих,
Совсем бедный рыжик усами поник.
Сидит одиноко под кустиком он,
И ждёт свою маму, он её не нашёл.
И вдруг он услышал вдали мамин голос,
До боли знакомый, родной.
Мама к нему навстречу бежала,
Нашёлся сынок дорогой!
Наталья М
26 Апреля 2026
Непогода

Сыро, дождик моросит.
И совсем мне неохота
Из квартиры выходить.
Было б солнечно, как летом,
Можно было б куртки снять.
А мы все тепло одеты,
И не хочется гулять.
Дождь не один, он вместе с ветром,
Вместе тешатся друзья.
Нам устроили премьеру
Дуэта Ветра и Дождя.
Но дождь пройдёт, утихнет ветер,
И выйдет солнце из-за туч.
Оно — источник радости и света,
Подарит тёплый долгожданный луч.
Наталья М
26 Апреля 2026
Кривое зеркало

Они покажут то, чего не ждёшь.
Покажут, как идут мои года,
Их уже обратно не вернёшь.
А дни бегут стрелой вперёд,
И календарь отсчитывает дни.
Не скажешь времени ты: «Стоп,
Остановись, коней попридержи!»
И всё же зеркала мне лгут,
Душа моя, как прежде, молода.
Бывает даже, я себя не узнаю,
Не скажешь, что полвека прожила.
Я к зеркалу внимательней прильну
И вывод сделаю: неровное стекло.
Так я кривое выкину, а ровное куплю,
Помолодею сразу на все сто!)))))
Статусы на связанные темы: