Цитаты Андрей Тезиков про память

Грани

Насколько мозг бы ни был возвышён,
Смывая грани правды и виденья.
Мир соткан из сомнений и имён,
Из робких снов и смутного забвенья.

Мы ищем след на скошенной траве,
Осколки эха ловим в гулком зале,
Пытаясь удержать, как в естестве,
Тот образ, что мы сами создавали.

Но память — вероломный проводник,
Меняет краски, как художник, произвольно.
Был детский смех? Или гортанный крик?
И почему теперь так странно и не больно?

Реальность зыбка, словно первый лёд,
Трещит под тяжестью всех дат и фактов.
Кто разберёт, где истина, где гнёт,
В сплетениях репризы и антрактов?

Когда утихнут споры и борьба,
И пыль осядет на страницы книг,
Затихнет бестолковая пальба,
Наступит жуткий, призрачный тупик.

Посмотрит бездна на предмет задачи,
Прошепчет вечность, замедляя бег:
«А был ли, собственно, на свете мальчик?
Иль это просто сам придумал человек?»

26.03.2026 г.

Тепло родных сердец

Нам мнится это: шум и кутерьма,
Родных сердец тепло и смех беспечный —
Незыблемы, как стены и дома,
И этот праздник будет длиться вечно.

Но календарь срывает листья прочь,
И в коридорах наступает тише.
Один уехал в ветреную ночь,
Другой ушел, чтоб стать дождем на крыше.

Дом не пустеет залпом, в один миг,
Он просто остывает незаметно.
Стихает музыка, смолкает крик.
И эхо замирает безответно.

И вот однажды, выйдя на крыльцо,
Ты видишь: свет горит в окне лишь крайнем.
Там ждет любимое, знакомое лицо,
Сияя теплотой и пониманьем.

Их стало мало — этих огоньков,
Что разгоняют холод мирозданья.
Свободный от иллюзий и оков,
Ты понимаешь суть существованья:

Пусть дом затих, и в нем темно теперь,
Но те лучи, что не забрала вечность,
Ты, запирая плотно в бурю дверь,
Хранишь как дар. И бережёшь сердечно.

03.02.2026 г.