Любимые статусы пользователя Жека Каледа - 27.

Ирина Рудзите. 30 Декабря 2025

Ходоренко-Затонский С. Пришла зима

А время качалось,но дни уплывали,
В декабрьский серый, унылый восход.
И хмурые тучи на север кивали,
А ветер вдруг взял басовитый аккорд.

Из тонких жердей мост стоял, выгибаясь,
Он чувствовал, ветры пронзают порой.
Наклонно берёзки к речушке спускались,
Иззябли, застыли, смирившись с судьбой.

А снежная дымка над речкой витала,
Плыла,но рассеялась, холод ценя.
А вьюги вращаясь, вдруг пели, блуждая,
Но льды противились, хрустально звеня.

Здесь птичек не видно, рассыпались стайки,
Лишь ветра охриплые звуки слышны.
А снег закружился на светлой полянке,
В просторной, безмолвной и сонной тиши.

Ходоренко - Затонский Сергей Николаевич • СССР, Россия • художник •
Родился 4 мая 1973 года. •
Член профессионального союза художников России.
Ирина Рудзите. 11 Января 2026

Блинова Ю. К. Печечка

Печь топлю, а как иначе?
Ветер буйный за окном.
Выдувает день незрячий,
Барабанит за стеклом.

Печка жалобно вздохнула,
Но раздулось пламя в ней.
Чайнику она кивнула,
Чтоб вскипал тот поскорей.

Кособокий стул прижался,
Нравится ему тепло.
С занавеской не стеснялся,
Говорить, что замело.

Кочерга как будто сторож,
На одной ноге стоит.
Она смотрит напряжённо,
Распорядок строго бдит.

Дверка в печке накалилась,
Угли красные видны.
И привыкла, примирилась,
Не уйти же от судьбы.

Блинова Юлия Константиновна — современный российский художник-живописец, график и педагог.
Родилась 13 апреля 1981 года в городе Новоалтайске Алтайского края.
Ирина Рудзите. 11 Января 2026

Розен К Зимний лес 1912

Послушай, есть ли у нас шансы?
Шептали ветры декабрю.
А тот спросил:— "О чём нюансы?"
При минусах я всё смогу!

Живописует снег, вмиг знаки,
Не оставляет след в воде.
А ворон чёрный был зевака,
Он каркал громко в тишине.

Слеталось, вороньё на крики
День расширял свой горизонт.
Деревья сумрачны, безлики,
Держали над собою зонт.

Он ликовал, в снегу катался,
Декабрь - парень, холостой.
В морозище он так нуждался,
Но был повержен суетой.

«К. Розен» (Карл Иоганович Розен, 1864–1934) – это известный латвийский/русский художник-пейзажист XIX-XX веков. Ученик Юлиуса Клевера и Ивана Шишкина, мастер лирического, романтического пейзажа.
Ирина Рудзите. 11 Января 2026

Плешивая зима в Шотландии

Зима плешивая в Шотландию пришла,
Горсть инея с утра здесь разбросала.
В худой котомке снега принесла,
У моря на камнях их напитала.

Скворцы скопились стаей, солнца ждут,
Когда растает иней и по травам,
Они, гурьбой слетаясь, их клюют,
Толкаются как - будто для забавы.

А в Латвии скворцов пропал и след,
Они не остаются на зимовку.
В Шотландии летят, кричат: «Привет!»
Выписывая заново страховку.

Декабрь постоял и вдаль ушёл,
Что делать, если минус не находит?
А пальма зеленеет и живёт,
На размышления она наводит.

(В Шотландии растут пальмы.Флора Шотландии — это совокупность местных видов растений, включающая более 1600 сосудистых растений, более 1500 лишайников и почти 1000 мохообразных.Скворцы не улетают. Во время ежегодной миграции на зимовку в Шотландию прилетают европейские скворцы (sturnus vulgaris), гонимые морозом из родных мест в России и Скандинавии. )
Фотоколлаж автора.
Ирина Рудзите. 15 Января 2026

Пальма или кордилина?

Название искали долго,
Но слышала, что пальма я!
А штормы прикасались колко,
Трепали кроны у меня.

Здесь море пенистое рядом,
Катили волны корабли.
А ветры словно виноваты,
Что прилетали издали.

А море спрашивало строго:
«Откуда ты пришла сюда?»
«Я из Зеландии ведь родом,
Укоренилась без труда».

Всё выносила: ветры, холод,
Машинный звук, их тормозов.
И шумный, старый этот город,
Свистки вдали у поездов.

Сюда с собаками приходят,
Лужок мой принимает всех.
Они и лают, колобродят,
Ведь это место для утех.

По вечерам гуляют пары,
И на скамеечке сидят.
И ухают в ночи гагары,
А пальмы листьями шуршат.


Фото автора

На фото изображено дерево, известное как кордилина южная (лат. Cordyline australis).
Недалеко растёт оттого места в Маллейге где я живу.
Это вечнозелёное растение родом из Новой Зеландии,
часто его называют просто "кордилина".
Ирина Рудзите. 21 Января 2026

Трагедия на рыбалке

Скот разводил. Жена болела.
Но бесшабашен супруг был.
И выходки его терпела,
Ведь подрастал помощник-сын.
Она внезапно умирает,
Остался в доме сиротой.
И с горя тяжко запивает,
Ну как же справится с бедой?

Но всё же часто по-соседски,
Жан приходил, чтоб помогать.
Он улыбался по-простецки,
Старался как-то утешать.
Так и сдружились, и бывали:
В лесу, у речки, в сенокос.
Ловили рыбу и мечтали,
Поймать её в большой мороз.

Покрылось озеро чуть плёнкой,
Решили оба, что пойдут.
Шёл первым Янис, лёд был тонкий,
Он простоял лишь пять минут.
И рухнул вниз, крича, махая,
Жан подбежал и обхватил.
Обоих их не выпуская,
Предсмертный холод закрутил.

Искали долго водолазы,
Лишь на четвёртый день нашли.
От берега три метра — рядом,
Так, оба друга и ушли.
А скот ревел: Хозяин, где ты?
Ведь без тебя мы пропадём!
А волны нёс коварный ветер,
Ему ведь драма нипочём.

(Случилась трагедия в посёлке в Латвии, где я жила.)
Ирина Рудзите. 25 Января 2026

После встречи с медведем

Кости ныли и болели,
Флор до дому кое-как.
Добрался и лёг в постели,
А в глазах поплыл вдруг мрак.

Дуся где-то задержалась,
А когда пришла домой.
Медведь пьяный ухмылялся,
Муж валялся никакой.

Напрягаясь, медведь с ходу,
Вмиг двустволку разломал.
И орудья у порога,
Скинул. Будто гвоздь вогнал.

Жбан вернул всё честь по чести,
И сказал, что был пустой.
Дуся вспыхнула: «Вот вести!
Где же Фрол мой дорогой?»

Слышит стоны, затем всхлипы,
Побежала, что есть сил.
И давай читать молитвы,
Так хотела, чтобы жил.

Поругала для порядку,
Флору баньку протопив.
Во дворе медведь зарядку,
Делал, жизнь всю изменив.

Он лукаво и без злобы,
Зорким взглядом оглядел.
Хорошо была зазноба,
Грузно так на пень присел.

Вдохновила.
Шувалова Татьяна Григорьевна. Сыров В. Размечтался
ссылка
Ирина Рудзите. 19 Февраля 2026

Жданов В. Ю. Зима в деревне

Стояла лошадь и жевала,
Морозец к вечеру суров.
И сколько здесь она торчала?
Струился дым с трубы без слов.

Им там тепло: печь, чай горячий,
И по сто грамм себе нальют.
В сарае слышен визг свинячий,
Что раздавался там и тут.

Собака в санках так скрутилась,
Сначала бегала вокруг.
Потом, дрожа, в сон, погрузилась,
Ловила беспокойно звук.

Скорей бы вышел... Нет, запели,
И продолжалось долго так.
Ну, наконец-то скрипнув двери,
Послышался натужный шаг.

Хозяин дёрнул лошадь больно,
Мешком свалился в сани сам.
А пёс лизнул, был так довольный,
Что исчезал зловещий страх.

На изображении представлена картина «Зима в деревне» художника Владимира Жданова.
Жданов Владимир Юрьевич - родился в 1959 в г.Омск.
1980-83 - обучался в Омском Государственном Университете на художественно-графическом факультете.
С 1999г художник живёт в Санкт-Петербурге.1988г.
Большое внимание в своем творчестве Владимир Юрьевич уделяет сибирской природе, культуре и быту российской глубинки.
Ирина Рудзите. 19 Февраля 2026

Зима бредёт

Хрустящий снег отсвечивает льдинкой,
Весёлый дятел по стволу стучит.
Зима нам посылает невидимкой,
Луч золотой, что с бугорка бежит.

А ночью возвращаются морозы,
Сковали речку ноздреватым льдом.
В миноре ели, а вдали берёзы
Так, утра ждали с тёплым волшебством.

Когда луч первый землю приласкает,
И отогреет раннюю зарю.
Снег красками под небом заиграет,
Декабрь улыбнётся январю.

Зима бредёт сквозь мутные метели,
Сосульки мелодичные звенят.
Ещё так далеки до нас апрели
Морозы сильные, ветра сулят.

Картина с интернета.
Ирина Рудзите. 19 Февраля 2026

Экзамен по литературе

Как зазубрить билеты мне?
Экзамен на носу.
Два дня учил я, как во сне,
Но страх в себе несу.

Как отвечать, не знаю я!
Но всё же отвечал.
Что Чехов Тоша без вранья,
«Войну и мир» писал.

Корчагин Павел не дурак,
С Карениной дружил.
Он чувства сжал свои в кулак,
Но ею дорожил.

Спасая Анну — задержал
Пыхтящий паровоз.
Похоже, Паша — экстремал,
Такой вот парадокс.

Герасим не хотел топить,
Островский захотел.
Муму желала долго жить,
Спасти Иван успел.

Учитель брови приподнял:
«Что в голове твоей?
Есенин, что нам написал?
Как звали, не Сергей?»

Ах, что вы, только не Сергей!
Все кликали - Сашок.
Шинель я помню из вещей,
И маленький стишок.

- Я вижу, в памяти провал,

Спрошу в последний раз!
- Кто "Мойдодыра" написал?
- Ефремов — наш фантаз.

Учитель голову склонил,
И жирно вывел два.
А я, конечно, загрустил,
Такая вот судьба.

Коллаж автора.
Правильные ответы:
Война и мир - Лев Николаевич Толстой
Анна Каренина -Лев Николаевич Толстой
Как закалялась сталь -Николай Островский
Муму - Иван Сергеевич Тургенев
Мойдодыр - Корней Чуковский
Шинель - Николай Васильевич Гоголь

Клетка

Вдруг вдаль дорога, мужа поманила—
Он запропал на сорок долгих дней.
Жена рыдала, по друзьям звонила,
На розыск подала— тоска сильней.

В гнетущих снах он звал её из клетки,
Не в силах сдвинуть ржавый свой засов.
И лес шумел, склоняя к нему ветки,
А рядом был с водою тёмный ров.

Бандиты в клетку гневно затащили,
Огрели по затылку — вот беда!
Машину отобрали, укатили...
Он в первый день соображал едва.

Пришёл в себя, и выбраться пытался,
Но прутья прочные закрыли вход.
Кричал вначале, вырваться старался—
Осип. Захлопнулся сквозной проход.

Орешник наклонял сырые ветки;
Питался тем, что мог достать рукой.
Капуста заячья росла у клетки—
Её жевал... но так хотел домой!

Стал с клеткой говорить, её ругая,
Та изгибалась, щурилась в ответ,
Своими щупальцами колыхала,
«Ко мне попал ты до скончанья лет».

А в октябре снег повалил так рано—
Еда закончилась — хоть помирай!
А он дышал и вспоминал упрямо,
Семью родную, и весёлый май.

Охотники брели. Зевали. Скука.
В овраг глухой свернули невзначай —
И замерли от цепкого испуга,
Сугроб, как стог. В нём человек молчал.

Измученный. Вид очень изнурённый,
Но улыбнуться всё же смог слегка:
«Пришли…» — шептал он, снегом занесённый,
На части ветер разрывал слова.

И злобно клетка, что-то проворчала,
Свою добычу нехотя отдав;
Она - то верила, что доконала...
И отползла защёлка, как удав.

По повести Алберта Бэла — (6 октября 1938 года. - 11 июня 2024 года. латышский писатель, автор повести «Клетка» написанной в 1972 году. Это произведение относится к жанру психологической драмы и социальной фантастики.
Краткий пересказ:
В повести «Клетка» рассказывается о человеке, который внезапно оказывается запертым в клетке среди леса в овраге.
Он борется за свою жизнь и освобождение.

Рисунок сгенерирован ИИ.
Кто хочет прочитать повесть,вот ссылка: стр 38.
ссылка

Журавлев Ф. С. Перед венцом 1874

Жених оцепенел от удивленья,
Невеста на коленьях, слёзы льёт.
Тёща, пребывая в изумлении,
Её подняться на ноги зовёт.

С иконою Отец застыл в смятенье:
«Не старый женишок, что нужно ей?»
Не переменит он своё решенье
И под венец их поведёт скорей.

А наречённый взглядом прозорливым,
Приданое отличное открыл.
Взыграла гордость, был самолюбивым,
Мыслишки затаённые сокрыл.

А родственница в светлом платье шепчет,—
Пойдём домой, не унижайся ты!
Жених лишь шляпу прижимает крепче
Накал пережидает суеты.

Рыдает Дарья, вспоминая Лёшку,
Которого любила горячо.
Как выводила песнь его гармошка...
И до сих пор душа к нему влечёт.

Мать жениха со злобою смотрела

Не нравится невестке её сын?
Платок сжимала, яростью горела,
И без неё не будет холостым!

Журавлев Ф.С.Перед венцом 1874
Отдельно хочется отметить, как гармонично переплетены образы: мать жениха с её затаённым недовольством, невеста, рыдающая от внутреннего конфликта, жених, сохраняющий внешнее спокойствие, но скрывающий свои мысли. Это создаёт многогранную картину, где каждый участник движим своими мотивами, своими мечтами и страхами.

Замер лес зубчатый

И замер лес зубчатый в ожиданье,
Звенит капель, срывается в полёт.
Весна теперь в таинственном блужданье
Тепло в ладонях бережно несёт.

К своим гнездовьям возвратятся птицы,
И первоцвет качает головой.
Листает тонкие весна страницы,
Чтоб вечно оставаться молодой.

А ручеёк бежит по склону быстро,
Весенний воздух звонкий вдаль летит.
Вперегонки проносятся со свистом
Скворцы, над речкой бойкой, что журчит.

А ветер гладит каждую травинку,
Что пахнет талым снегом и весной.
И в солнечной, прогревшейся ложбинке
Вновь прорастёт целебною травой.

Элсли А. По картинам художника

Держит девочка собачку,
А навстречу — великан.
На две лапки она встала,
Тот застыл, как истукан.

Поражённо он взирает:
Пёсика ведь чуть видать.
Но малышка грозно лает —
Друзей надо защищать.

На коленях — непослушный
Котик, хвост поднял торчком.
Сенбернар же добродушно
Лапу подал им молчком.

Гуси злющие шипели,
Но собака — верный страж:
Подойти они не смели,
Не ущипнет их гусак.

Щенок всё же упирался—
Он салфетку не хотел !
Вырваться вовсю пытался,
Но, похоже, не успел.

По картинам Артура Джона Элсли- Невероятная пара,
Великодушный великан,Прятки,Подожди минутку.
А теперь медленно, без резких движений, свалите от меня подальше и тогда никто из вас не пострадает.
Говорят, что люди, ближайшие родственники обезьян. Глядя на некоторых идиотов, начинаешь верить, что это действительно так.
Говорят, что нужно прощать своих обидчиков, но меня это точно не касается. Чего ради я буду прощать всех этих сволочей.
Отдам всю дурь из головы молодым и зелёным. Заберите, а то у меня уже возраст не тот.
Этот пользователь добавил вас в чёрный список. Да, хоть в серо-буро-малиновый, мне пофиг!
Люди, берегите себя от людей, потому, что они лицемерные, корыстные и лживые твари.
Когда мне говорят "мне бы твои проблемы". Забирайте! Забирайте! Забирайте!
Вчера моя жизнь была однообразной, скучной, бесполезной. Знаете, что изменилось в ней сегодня? Ничего!
Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на спор с идиотами.
Пригласите страшную девушку выпить и вы сами убедитесь, какой она может быть красивой и сексуальной.
Невозможно быть для всех хорошим. Хорошим можно быть только для себя.
Тебе никто никогда не поможет, ты всего должен добиться сам.
Не помню ни одного случая, чтобы знакомство с девушкой закончилось для меня чем-то хорошим.
Рассказать друзьям
Следующая страница →