Новые статусы на 28.05.2026 - Страница 19
Наталья М
7 Мая 2026
Любимый подкаблучник

Ничего плохого нет.
Но зато он самый лучший,
Обойди хоть целый свет.
Рано утром спозаранку
Благоверный уж не спит.
Милый муж готовит завтрак
И посудою гремит.
Он не пьёт и не гуляет
И всегда везде при мне.
С полуслова понимает,
Мы с ним на одной волне.
Он и пилит, и строгает,
Вечно что-то мастерит,
И сантехнику исправит,
Всё в руках его горит.
Любит он меня безмерно,
Мы счастливая семья.
Комплиментами всё время
Осыпает он меня.
И всё время муж при деле,
И поможет мне во всём.
Если буду на пределе-
Развлекает меня он.
Говорят подруги:"Слушай,
Он, как пчёлка день-деньской.
Под каблук загнала мужа,
Не вздохнуть ему с тобой".
Не завидуйте, подруги,
Муж мой самый дорогой,
Очень любим мы друг друга,
За семью стоим горой!
Он совсем не подкаблучник
И совсем не размазня.
Он не пленник и не узник,
Просто любит он меня!
Я и в туфельку не села,
Фотография гласит.
И пока не потемнело,
Отдохнёт пусть и поспит.
Наталья М
7 Мая 2026
Пылающий закат

Как тёплый вечер солнце провожал.
Сияние яркое приковывало взгляд,
Закат привычно день наш завершал.
Всё небо ярким золотом пылает,
Весь горизонт покрыв сплошным огнём.
Как будто лава из бурлящего вулкана
Расплескалась в небесном танце волн.
Закат приходит каждый раз под вечер,
Пожара пламя постепенно унося с собой.
Уступит ночи место, уйдёт до следующей встречи,
Закроет небо тёмной, в звёздах кисеëй.
Наталья М
7 Мая 2026
Чаепитие с семьёй

Мы с мамой испекли пирог.
Получился превосходно,
И поспел он точно в срок.
Он — румяный, ароматный,
Манит корочкой меня.
За столом сегодня знатным
Соберётся вся семья.
Я поставлю самовар
В центре самого стола.
Вьётся и клубится пар,
А вокруг — моя родня.
За чашкой чая с пирогом,
В семейной обстановке,
Ведём беседу обо всём,
Не виделись мы долго.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
С надеждой на Бога...

Я всегда надеялся на Бога,
Вверял Ему и душу, и судьбу.
Когда была тернистою дорога,
Он слышал сокровенную мольбу.
Где вера — там находится опора,
Там тихий свет сияет в темноте.
Любовь сметает ветхие затворы,
Ведя сквозь тернии к заветной высоте.
Так жизнь течет божественным потоком,
Сплетая в узел небо и траву.
И в этом мире — странном и жестоком,
Лишь милостью Божьей, я нынче живу!
@ 2024 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026

Самый дорогой кредит — это время, взятое у собственной жизни.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Транзакция души...

Любовь — это единственная валюта, которая растёт, когда её тратишь.
Её курс укрепляется с каждой новой транзакцией души!
наталья яшина
7 Мая 2026
У нас есть

Победу венчают они.
Им не было, нет и не может быть равных,
Их трудно переоценить.
Основы основа - в истории нашей,
Раскрытой во всей полноте...
Любой россиянин в глаза тебе скажет:
"Они в нас до мозга костей!"
Являя сплочённость и единение,
Бесспорный зари перевес -
Победа и Пасха - бой света и теней,
И то, что мы русские все!
наталья яшина
7 Мая 2026
Памяти отца

Дальше будет путь твой продолжаться,
Но прими один совет, сынок:
"Стоит до конца за жизнь держаться!"
*****
В деревне, километрах в ста от Волги,
Цыганка напророчила отцу,
Что жизнь его продлится очень долго,
Но сказ не интересен был мальцу.
О нём он вспомнил в старости глубокой,
Когда болезнь свалила наповал:
Возникли думы о войне жестокой,
О смерти, что не раз он побеждал.
В тридцать девятом, осенью призвали.
Служил, как все. Не думал о беде.
Был в курсе - немцы Польшу взяли:
В "Известиях и в "Правде". И везде.
****
Сорок первый. Украинский фронт.
Под бомбёжкой целый эшелон.
Миша Яшин - просто рядовой,
Белорусской мамою спасён.
Женщина, рискуя своей жизнью,
За сыночка выдала отца.
Тиф, контузия. А на ухо: "Не кисни,
Всякое бывает у бойца".
Сложная по замыслу задача -
К фронту побыстрее!... Ко своим!
В оккупации настигла неудача -
Парень в плен немецкий угодил.
Тема, лишь с одним сопоставима:
Плен для русских - без суда расстрел.
Не врагами-немцами! Своими...
Каждый информацию имел.
Под другой фамилией задумал
Быть зарегистрированным там.
Пиджачок, застиранная сумка...
Голь - она на выдумку хитра.
В штатском, тот парнишка заурядный,
В с биркою на худенькой руке,
Выскочил из форменного ада
Кубарем с откоса и... к реке.
Незачем известно быть Отчизне,
Как сбежал из лагеря отец!
Каждый миг прощался, бедный, с жизнью -
Знать-не ведал - это не конец!...
Голову сломя, весь цепенея...
Хуже и страшнее - только смерть:
Ни еды, ни крыши не имея,
Мысль одна - "не лучше ль умереть?!"
По болотам топким и по броду
Шёл, теряя силы, наугад.
Повезло, что взяли на работу,
Парень даже этому был рад!
Вечером похлебка в полумраке:
Как ещё силёнки удержать...
На ночь перекличка. И собаки.
Где уж тут кому-то убежать!
Рабский труд с утра до поздней ночи:
"Мне б своих догнать любой ценой!.."
И опять не точка. Многоточье...
"Сколько мыкать век в той мастерской?"
"Лучше пулю получить в затылок,
Чем в страданьях время коротать" -
Думал: "Сколько б каторга не длилась -
Смерти всё равно не миновать."
*****
Опять побег. Бронёю - лес и горы,
Надежда, вера и желанье мстить:
Очистить землю от фашистской своры.
Во имя мира стоит выжить... Жить.
Укрытье днём. Ночами пробирался,
Случайно встретив "тамошних" ребят:
Отец подозревал о партизанах...
И он пополнил боевой отряд!*
Активные диверсии, разведки,
Подрывы поездов, складов, мостов...
Гор призрачно-туманных силуэты
От смерти охраняли молодцов.
*****
В местах тех отдалённых, тыловых
Смогла душа от боли отогреться...
А небо, птичий щебет, шум листвы
Будили память о далёком детстве.
Недвижна гладь реки с зеленым лугом,
Домишко. Пусть и ветхий, но родной...
И бабочки "поймай меня, а ну-ка!..".
И, в Татрах, словно дома: мир, покой...
И кажется, что снится сон плохой,
Как будто не было и нет войны...
Такой же запах у берёзы и сосны...
Но нет следА от жизни, от былой!
Безостановочны - ружейные раскаты,
Покой - не мирный! Мир - совсем другой.
Стремятся в наступление солдаты
И партизаны тоже рвутся в бой!
*****
Студёная пора завьюжила метелью.
Четвертая по счёту шла зима.
Атаки, отступления, потери
С мечтою, чтоб закончилась война.
Май сорок пятого объявлен был победным!
Желанные слова у всех в устах.
А это означало - возвращенье -
Пускай битком, в товарных поездах...
Повсюду воцарялся мир бесценный...
К концу весны домой вернулся он -
В одной руке - велосипед трофейный,
А за другой - футляр - аккордеон.
В тот самый миг мать воду набирала.
Колонка, коромысло на плечах...
Забилось сердце - Мишу увидала,
Но не узнала сына впопыхах:
Хоть ни о чём не ведая, не зная,
Шесть зим и столько же суровых лет,
В отсутствии известия терзаясь,
Упрямо верила, как ОН велел.
****
Архангел Михаил спасал от смерти,
Она повсюду рыскала. Всегда -
Не по пятам шла - рядышком и вместе,
Чтоб в бездну. И с крестом и без креста.
Их миллионы, кто сражался по-геройски,
Спасенье миру подарил кто от чумы!
Мы, дети их, мы их потомки,
Обязаны быть памяти верны.
*****
И, если, кто-то будет сомневаться,
Принизит наши подвиги в войне,
Пусть им за недоверие воздастся:
Мы не торгуем памятью своей!
* -;* интернациональный партизанский отряд "Вперёд".
;Словакия, Баньска Быстрица
наталья яшина
7 Мая 2026
ты не один

1939 год, Красная армия. Срочная служба.
1941 год, 1-ый Украинский фронт. Бомбёжка эшелона.
Контузия. Тиф. Контузия Концлагерь.
Побег. Опять плен.
Работа в Германии. Побег.
Словакия, Банска-Быстрица,
интернациональный партизанский отряд "Вперёд!"
Все тысяча четыреста и восемнадцать дней
С тобою я присутствовала рядом.
Под солнцем ярким и в кромешной мгле,
Ступала рядом верным провожатым.
Не чуя ног, мы двигались вперёд.
Могилой были вязкие болота.
Камыш прибрежный сон дневной стерёг,
Ночами - силы мерились с зевотой.
Собачий визг. Ночной переполох.
В комок сжимавший душу вой сирены
И эхо от команды "hаnde hoch!",
И конвоиров плотные шеренги.
Как будто духа изучалась твердь,
А тело - каждой клеткой трепетало.
Страшнее нет и не было, поверь -
Я стыла от звериного оскала.
Хотелось каждого фронтовика
Предостеречь от раны и от смерти:
Чтоб все вернулись, победив врага,
Из этой, самой адской круговерти.
Стальною верой жизнь была сохранена,
Когда заразу-тиф зимой лечили.
"Скорей бы только кончилась война" -
День ото дна мы Господа молили.
Как наяву, над быстрою рекой,
Нам яблонька цветущая кивала.
И я была!...и я была с тобой.
Тебя я ни на миг не покидала!
С друзьями-партизанами в горах
Сметала вон с земли фашистских гадов,
Дрожала тёмной ночью у костра,
Заслышав отголоски канонады.
И долгожданного девятого числа,
Мы маем не могли налюбоваться,
Ты спас меня! И я - тебя спасла,
Упорно вторя: "Мы вернёмся, братцы!"
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026

Пустая страница.
В шепоте правды — вся суть.
Эхо в тишине.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026

Быть настоящим — значит быть уязвимым, но именно в этой точке рождается свобода.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Просто быть…

Надо просто быть.
Я — лишь эхо между строк, где правда важнее красоты.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Время вечности…

Ложится вечность на ресницы,
Тяжелым шелком темноты.
И время — раненая птица,
Летит в объятья пустоты!
@ 2026 г.
Василий Андрюнкин
7 Мая 2026
Возьму я старую гитару...

И тихо песню вам спою,
Про отзвеневшие фанфары
И про былую жизнь свою.
Про путь, где были взлёты, ямы,
Где каждый шаг был как аккорд —
То в светлой, то в минорной гамме,
То дерзкий, то покорный форт.
Про то, как струны были новы,
Как голос был высок и чист,
Как мир встречал меня, готовый
Открыть судьбы заветный лист.
О том, как падали кумиры,
Как предавали нас друзья,
Как мы меняли ориентиры,
Сказав решительно: «Нельзя!»
Как зал шумел, рукоплеская,
И свет софитов бил в глаза.
Казалось, жизнь течёт, не зная,
Что есть у радости гроза.
Там каждый день был как премьера,
Там ночь была пьяна без вин.
Теперь во мне другая вера -
С гитарой я теперь один.
И в трещинах её дешёвых,
В потёртой желтизне грифа,
Живёт мелодия из новых,
Не спетых мной ещё пока.
Она не рвётся на эстраду,
Не ищет славы и похвал.
Она душе моей в награду
За всё, что я не досказал.
Но время - строгий повелитель,
Смывает краски с полотна.
И вот я - тихий небожитель,
Чья песня больше не слышна.
Я пел о счастье и о вере,
И о любви до хрипотцы.
Теперь сижу у старой двери,
Где ждут лишь мудрые жильцы.
Лишь старая гитара в силах
Напомнить о величье дней,
О тех, кого душа любила,
О юности шальной моей.
И в тихом переборе этом,
Под треск каминного огня,
Я снова молод и согрет им —
Тем прошлым, что внутри меня.
И пусть аккорд звучит негромко,
И голос мой слегка дрожит,
В нём память хрупкою соломкой
Сквозь бури прошлого лежит.
Возьму я старую гитару
И тихо песню вам спою,
Про отзвеневшие фанфары
И про былую жизнь свою.
И в этой песне нет упрёка,
Лишь благодарность и покой.
Жизнь — не прямая ведь дорога,
А звук, летящий над землёй.
Так слушайте, пока не поздно,
Пока струна ещё дрожит...
О том, что было так серьёзно,
И что теперь уж не болит.
О том, что всё, увы, проходит,
Что тает снег и дождь идёт,
Душа покой в тиши находит
И большего уже не ждёт.
И в этом тихом переборе,
Где нет ни боли, ни огня,
Смирилось с ветром в чистом поле
Всё то, что мучило меня.
Василий Андрюнкин
7 Мая 2026
Верится - не верится.

Я сижу и жду тебя, будто в первый раз.
Только мне не верится, что вернёшься ты,
Словно сон развеются сладкие мечты!
А надежда теплится,
А вьюга всё поёт.
Верится, не верится,
Что любовь придёт.
А снежинки шепчут мне тайны зимних грёз,
Может в этой снежной мгле будет всё всерьёз.
Может быть вернёшься ты, постучишься в дверь,
Мне нужна лишь только ты, только ты поверь!
За окном мороз и ветер, снег летит стеной.
Буду ждать тебя весь вечер, чтобы быть с тобой.
Завывает волком вьюга и мороз трещит.
Приходи ко мне скорее, сердце так стучит!
А надежда теплится,
А вьюга всё поёт.
Верится, не верится,
Что любовь придёт...
Василий Андрюнкин
7 Мая 2026
А на летней веранде...

Телефон разрывают пустые звонки.
Этот вечер меня изнутри выжигает,
Но я знаю, где ждут, где мы все — свои.
Скрип калитки, знакомые лица, улыбки,
И гитарный аккорд, как сигнал "Приём!".
Все вчерашние глупые наши ошибки
Мы сегодня простим друг другу легко.
Кто-то шутит так громко, что дрожит вся посуда,
Кто-то смотрит на звёзды и ищет ответ.
Мы планов не строим, не ждём от всех чуда,
Важнее нам то, что мы здесь, в тот момент.
И неважно, кто прав был, а кто ошибался,
И какой за окном наступает сезон.
Главное,то что нам вечер достался,
Словно самый счастливый и сказочный сон.
А на летней веранде запах кофе с корицей,
Разговоры с друзьями почти до утра!
И пусть мир за оградой куда-то там мчится,
У нас атмосфера всегда здесь своя!
Забываем пароли, сжигаем страницы,
Мы живём эту ночь, эта ночь так щедра!
На летней веранде с ароматом корицы,
Разговоры с друзьями почти до утра!
И когда первый луч проскользнёт по гитаре,
Мы поймём, что заря над землёй занялась.
Но пока ещё мы в этом сладостном чаре,
Эта ночь до конца — она только для нас!
Иван Пьянов
6 Мая 2026

Василий Андрюнкин
6 Мая 2026
Бесы

На обугленной земле
Черти пляшут на костях,
Позабыв про боль и страх.
Смех их груб, и взгляд их дик,
Слышен в преисподней крик.
Но не вечен этот бал,
Их безумный карнавал.
Хруст под копытом, зола и печаль,
В адском огне закаляется сталь.
Скачут в угаре, глумясь и крича,
Жертву пронзая огнём сгоряча.
Пусть веселятся, поскачут пусть всласть,
Мир пусть узреет рога их и пасть.
Пусть покружат в своем диком пиру,
Не замечая вокруг тишину.
Только над ними, грозою рыча,
Молния ищет плеча палача.
Мир затаился, их век - он не долог.
Ждёт поднебесный раскатистый Олог.
Вспыхнет вдруг молния в чёрных глазах,
Руны запляшут на древних камнях.
В ужасе бесы завоют в аду,
В день конца света, в последнем году!
Василий Андрюнкин
6 Мая 2026
В море ходят пароходы...

В гости ездят все народы, им и буря не беда.
Капитан тут у штурвала, смотрит вдаль во все глаза,
Ждёт он землю, чтоб пристала, и закончилась гроза.
Поезд мчит, стучат колёса, всем привычен этот звук.
Мельтешат в окне деревья,словно счётчики разлук,
Люди едут кто на встречу, кто на отдых, кто домой,
И летит стрелою поезд, унося их за собой.
Вечером луна всплывает, серебристый льёт свой свет,
Все тревоги утихают, тишина всем шлёт привет.
В море ходят пароходы, а по рельсам поезда,
Солнце рулит всей погодой, а приливами Луна.
Солнце каждый день восходит, дарит свет и теплоту,
Всё живое к жизни будит, прогоняя темноту.
Поднимается высоко, освещая всё вокруг,
Как же нам всем одиноко без друзей и без подруг.
Улететь бы мне далёко, да хоть к чёрту на рога,
На далёкий в море остров, где людей нет ни фига.
Жил бы я один на свете, как когда-то Робинзон,
Ловил устриц бы и рыбу, пел бы песни, как Кобзон...
Вечерком Луна всплывает, серебристый льёт свой свет,
Все тревоги утихают, тишина всем шлёт привет.
В море ходят пароходы, а по рельсам поезда,
Солнце дарит всем нам годы, а любовь дарит Луна.
Павел Алёхин
6 Мая 2026
***
Старый дуб связал на ветках-спицахНовую Луну, как рукавицу,
Из реки, тумана и из льдинок
Разноцветных понадёргав ниток.
Заплутала в синеве дорога,
Исчезали люди понемногу.
Спали дети на своих подушках,
Спали рядом детские игрушки.
Мир заснул - всем нужно отдохнуть.
Завтра новый день, и снова в путь.
Только раненый солдат ещё не спит -
Пересохшими губами просит пить.
Медсестра его водой напоит,
Одеялом бережно укроет.
Так везде устроилась земля -
В одеялах люди и поля.
И за ветку дуба-колдуна
Зацепилась снежная Луна...
4 мая 2026 г.
Mila Poznanskaia
6 Мая 2026
Слезою растолдыкнется строка... (По мотивам пЛюсиков).

Слезою растолдыкнется строка
До странности банального сюжета...
В инете повстречала мужичка,
Который мне представился поэтом.
"Кири-ку-ку" и был роман готов
(В который раз обманываться рада!)
Заезжий шлындарь в парочке стишков
Курлыкал, что влюбился с полувзгляда.
Как много у него котов в мешке,
Узнала я чуть позже от поэток...
Он был готов приехать налегке,
Жениться запланировал на лето.
Он рифмовал "не чаял" и "свершилось".
Кастрюлю подарил - готовлюсь к свадьбе!
А я с таким вопросом не шутила,
И рифмовала супчик и оладьи.
Была всерьёз беременна стихами.
Ну, на измене я поймала гада.
Не надо слов, я всё пойму деньгами.
С тебя iPhone.
Я видела помаду
В такой момент на сторону почмызгал!
УЗИ покажет, кто из нас невеста.
Пойдём рука в руке по сложной жизни,
Клянусь тебе, что обещаю квесты.
Я справилась! Нас скоро будет трое,
Ему дарю нередко "комплименты":
- Какое Wunderwaffe небольшое...
Зато ты знаешь слово "когерентны"!
Юрий Анатольевич Тубольцев
6 Мая 2026
В нашей литературе все наоборот – экспертный писатель творит художественную книгу, художественный автор сочиняет экспертную книгу.
наталья яшина
6 Мая 2026
Рассудок

Простая штука - мучайся от лени:
Май нынче потерял авторитет -
Не жалует причин для вдохновенья.
Не по-весеннему совсем с утра...
А солнце - вполнакала. Для порядка:
Устало вырулит из-под шатра
Небесной пелены. И то - украдкой.
Зато земля, без сущей клеветы,
Полна необъяснимого восторга.
Деревья, просто зелень и цветы
Убеждены - нет времени для торга.
Сиреневый и розовый туман
Клубится над любимой стороною.
От панорамы этой без ума -
Рассудок "затуманился" красою.
Юрий Анатольевич Тубольцев
6 Мая 2026
Выигрывает не тот, кто сжимает кулаки, а тот, кто напрягает ум.
Статусы на связанные темы: