Новые статусы на 20.09.2026 - Страница 19

Завидовать вообще ни кому не надо. Зависть — это болезнь, от которой надо излечиться любым способом, она завистника съедает изнутри.

При взаимной любви у влюблённых вырастают крылья! И творческое озарение на высоте!

Я не любил - я славил.

***
Я был молчаньем в час разлуки,
Я был дыханьем за спиной.
Твои протянутые руки,
Касались тишины земной.

Не потому ль, в плену невольном,
Я не дарил тебе тепла.
Ведь красоте бывает больно,
Когда она — как взмах крыла?

Я не любил тебя — я славил,
Твой каждый шаг и каждый вдох.
И в звёздном небе я оставил,
О нас короткий эпилог!
03. 04. 26.

Не в крике сила, не в крутых словах,
А в строчке тихой, что звучит, как свет.
Она приходит не в пустых мечтах ...—
А Сквозь черновики и много лет.!?

И простота — не примитив, не пустота,
А глубина, что стала ясной вдруг.
Как горное озеро, где так вода  чиста,,
Но в ней — и небо, и жизни круг

Здесь танец, зов, прикосновение...

Здесь танец, зов, прикосновение...
И ветра лёгкое волнение...
Великолепие тонов!

Каков оттенок! Даже ветер
(В моменте быть и не могло),

Застыв на созданном фрагменте

(На миг, но всё же бесконечно...),
Случайно ожил в чьей-то ленте!

Непринуждённо и легко!

31.03.26

Стихи к фото: Юрий Унку, «Неясность травы... Март 2026»

Всяк художник и поэт...

Всяк художник и поэт
Для себя найдёт ответ
На вопрос резонный:
Отчего не в силах
Этот фотоснимок
Не назвать картиной?
Отчего не смог он,
Словно окрылённый,
Взять и пройти мимо
Фонаря и окон,
Не коснуться кроны
Взглядом восхищённым?!

15.12.25

Стихи к фото: Юрий Унку, «А день летуч, как лёгкий штрих... Летуч, стремителен и тих... Л. Миллер. Ноябрь 2025»

Птица-цветок | Безвременник

Нет, я не мог тебя оставить,
Я ждал созвучия в стихах.
Пришла пора отдать на память
Тебя, поющую в цветах,

Тебя, расправившую крылья,
Взлететь мечтающую ввысь, —
Одну, пусть даже с остальными!
Кустарник целый уместить

Готов в своём стихотворении,
Чтоб ты увидел этих птиц,
Хоть на минуту, на мгновение
Позволил к небу воспарить!

07.08.26

Стихи к фото: Юрий Унку, «Безвременник или колхикум. Октябрь 2025»

Истин мудрых исток...

От мудрой мысли к истине приток,
Кто мыслить любит — тот не игрок.
Творить добро привык он сам —
Любовь и истины — есть Божий Храм.

Сквозь шум мирской и суеты поток
Поэт увидит вечный ... звёздный огонёк.?)
Не ради славы, не в угоду будним дням —
Добру он служит свету, верит чудесам!).

Пусть мир порой жесток и непрост,
Но в сердце — славной Правды рост.
И каждый стих его и искренний поступок —
Как солнца луч средь сумрачных минуток?!)

Август...

Август, как талантливый художник,
Небо превращает в полотно:
Наблюдать готова звёздный дождик
И с балкона, и через окно.

Сквозь деревья чёткое мерцанье:
Вот он Альтаир, Альдебаран.
Где ты, половиночка вторая?
Я не сплю до самого утра!

Есть надежда и на бабье лето,
На грядущий бархатный сезон...
Падает комета за кометой,
Угасающий чертя мазок...

Может ты задумаешь желанье,
Разглядев тот фееричный свет!
В чудо превратится ожиданье
Всем сомнениям в противовес.

Небо, в свете утра растворяясь,
Как бы на прощание, невзначай,
Намекает, веры не лишая:
"Завтра мне свидание назначай!"

Коридор открылся

­Коридор открылся безвизовый:
Не комедия, а волшебство!
Это, точно не к нам. В Подлизово.
Там невеста со стажем живёт.
​
Раньше, вроде, была при театре:
Занималась искусством всерьёз.
Помоложе меня года на три.
"Дева в шляпе" - прозвали её.
​
В этом образе, как не усердствуй,
Не всегда благосклонен Амур -
Отдавала не раз своё сердце
И тому, и тому, и тому.
​
Навестил и ушёл. Безвозвратно.
А надежда всегда под рукой!
Добро слово и кошке приятно...
Дело это весьма деликатно...
И вопрос - непростой.
​
​
Художник Рина Зенюк

***
Эмпатия — как точный удар не по противнику, а по собственной глухоте: один честный шаг навстречу — и мир становится слышнее.
10.06.2025.

А я пока не

А я, пока, совсем не "нарасхват".
И телефон свой никогда не отключаю:
Вдруг кто-то позвонит мне невпопад,
(А я, пока, совсем не "нарасхват!")
На все звонки я аккуратно отвечаю.
А на дворе то листопад, то снегопад,
А я, пока, совсем не "нарасхват"...
И телефон свой никогда не отключаю.

Пламя

Пламя раскалённого светила,
Неохотно в тучу погрузилось:
Мимолётом тополя позолотило,
И без сожаленья удалилось.

А стрижей бесчисленные стаи
Высшим пилотажем покоряют:
Свод небес от края и до края
Вдоль и поперёк пересекают.

И до самой ночи не стихают
Чудо-гимны лету золотому,
Созывая птиц на званый раут!
(Не сочтите это моветоном!)

Сколько сайтов на земле и людей на свете.
Только лишь жемчужина очень ярко светит!
Окунёшься в этот сайт, и ныряешь и ныряешь.
Как лягушка на болоте — тонешь, прыгаешь, всплываешь.
Сайт придумал очень шустрый и весёлый хулиган.
Так признайся же в натуре — кто ты есть? Налью стакан!

Борьба с самим собой — это уже прогресс!
Борись и всегда побеждай! Неси достойно свой крест.
В жизни мног дорог — извилистых и прямых.
Смело шагай по прямой. Господь не выдаст — свинья не съест!

Лютует солнце.

Прогневалось Солнце, лютует,
Открывши свой огненный глаз.!
Шипя языками драконов,
Явило Божественный глас!

Ничто, не щадя из живого,
Всю Землю огнём опалив,
Взывает к ответу природу,
Вкус крови её пригубив.

Кровавые требуя жертвы,
Чтоб снова алтарь окропить,
Огонь из себя изрыгает,
Не в силах себя усмирить !

22.07.21.

Картина, излучающая свет — не имеет цены.
Этот драгоценный шедевр увековечен в музее.

Мечты — это сугубо личное, таинственное, незримое. Ни одна живая душа не должна вторгаться в твоё сокровенное. Когда мечты сбудутся, у всех завистников- отвиснет челюсть, а друзья искренне порадуются за тебя!

Море бирюзовое,
Дальше голубое,
И караблик беленький —
Вот оно какое!

В гостях у Земли

Мы приходим сюда, как в цветущие залы,
Где оркестры ветров по нагорьям поют.
Каждый вздох — это дар, даже если нам мало
На короткий сезон подарили приют.

И пускай наша жизнь — лишь короткая вспышка,
Яркий росчерк пера на небесном холсте, —
Мы оставим в траве, как раскрытую книжку,
Свою память о вечной земной красоте.

Солнце на ладони

Шаг за шагом — вперёд, по дорогам вселенной,
Ловить каждый рассвет, провожать каждый миг.
Эта жизнь так хрупка и безумно бесценна,
В ней сплетаются вместе и шепот, и крик.

Раствориться в моменте, дышать в унисоне
С этим миром, что соткан из света и тьмы.
И держать это солнце на теплой ладони,
Оставаясь собой среди вечной зимы.

Выжившая в огне

Пускай внизу останется земля,
И те слова, что ранили до слез.
Теперь ты — капитан у корабля,
Где больше нет пустых, наивных грез.

Шрамы в груди со временем пройдут,
Оставив мудрость вместо горьких ран.
Тебя дороги новые ведут
Сквозь этот серый, призрачный туман.

Ты сможешь все. Ты выжила в огне.
И пусть молчит глухая тишина —
Отныне ты верна самой себе,
Свободна, независима, сильна.

Под крылом Ангела

Наш каждый день — подарок и рассвет,
Где каждый миг наполнен высшим смыслом.
Нас Ангел бережет от зла и бед,
И согревает праведные мысли.

Раскинув крылья, над землей парить,
Встречать душой безоблачные дали…
Какое счастье — этот мир любить
И забывать про прошлые печали!

Страна мечты

Жили-были в маленьком уютном городке Наденька и Илюша. Недавно они переехали сюда с мамой и папой, потому что бабушка с дедушкой отправились в далёкую страну. Дети поселились в доме бабушки и дедушки, и всё вокруг казалось им новым и удивительным.
Однажды вечером папа принёс домой большую книгу.
— Что это за книга, папа? — спросила Наденька, заглядывая внутрь.
— Это книга о той самой стране, куда переехали бабушка и дедушка, — ответил папа. — В ней много удивительных историй.
Наденька и Илюша с интересом рассматривали страницы. Сквозь строки они видели золотые цветы, ярче которых не было на свете. Всё там было, словно в доброй сказке.
— Я так хочу попасть в эту страну! — воскликнула Наденька. — Там всё такое красивое!
Илюша усмехнулся:
— А я хочу увидеть, как там живут люди. Интересно, чем они занимаются, какие у них праздники…
Папа задумчиво улыбнулся:
— Знаете, ребята, попасть туда можно… но не просто так. Нужно «заработать билет» добрыми делами. Учитесь дружно жить, помогать друг другу и радовать близких — и тогда путешествие станет возможным.
— Мы будем стараться! — сказали Наденька и Илюша одновременно.
С того дня дети стали помогать родителям: мыли полы и посуду, убирали свои комнаты, поливали грядки. Постепенно они научились многому: пришивать пуговицы, аккуратно складывать вещи и поддерживать порядок в комнате.
Но главное — они научились поддерживать друг друга, дружить и помогать тем, кто нуждался в помощи. Они делали добрые дела просто так, от сердца. Они научились любить ближнего, как самих себя.
Каждый вечер Наденька и Илюша открывали книгу. Читали её и мечтали о далёкой стране.
— Представляешь, Илюша, — сказала Наденька, закрывая глаза, — мы идём по берегу реки, а вода прозрачная-прозрачная, и, наверное, можно видеть маленьких рыбок, сверкающих, как золото!
— А над цветами порхают бабочки, яркие, как радуга! — добавил Илюша. — Там есть красивый город, он сияет, как драгоценный камень. В этом городе стены украшены драгоценными камнями, улицы сверкают, как чистое золото, ворота из жемчуга всегда открыты…
Хочу туда попасть!
В своих мечтах они бегали по полям с шёлковой травой, золотыми цветами и радостными птицами, которые пели им песни. Люди там были добрыми и весёлыми, а каждый день напоминал праздник.
— Это самое лучшее место на свете! — радостно воскликнула Наденька.
— Давай будем делать всё, чтобы туда попасть! — сказал Илюша с улыбкой.
Когда мы попадём к Господу, там будет несравненно красивее и ярче всего, что мы можем себе представить:
«Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его». 1 Коринфянам 2:9
Там исчезнут все слёзы и страдания:
«И будет Сам Бог с ними. Он отрёт всякую слезу с очей их…» Откровение 21:3–4
Чтобы попасть туда, нужно искренне покаяться в грехах, поверить в Иисуса Христа и принять Его Господом и Спасителем. Иисус Христос сказал:
«Я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Меня». Иоанна 14:6.,.
А ещё важно следовать за Иисусом и делать добро.
Наши поступки имеют значение:
«Ибо всем нам должно явиться пред судилище Христово, чтобы каждому получить соответственно тому, что он делал, живя в теле, — доброе или худое».
2 Коринфянам 5:10
​Те, кто не верит в Иисуса и не хочет следовать за Ним, не получат билет в страну мечты, а попадут в другую страну.
Но это уже совсем другая страна, и лучше туда не попадать.
Вопросы:
1. Что за книгу принёс папа? О чём она была?
2. Какую страну представляли себе дети, когда читали книгу?
3. Что больше всего понравилось Наденьке в этой стране?
4. А что было интересно Илюше?
5. Что сказал папа о том, как можно попасть в эту страну?
6. Какие добрые дела стали делать Наденька и Илюша?
7. Что значит «покаяться» простыми словами?
8. Как ты представляешь себе небесную страну?
9. Как можно «собирать сокровища на небе»?
10. Какое доброе дело тебе больше всего нравится делать?
… показать весь текст …

Мама, милая мама...

Милая мама, мой в жизни рассвет,
Лучше тебя никого в жизни нет,
Ты мой проводник, по дороге людской,
Ты путь показала и он теперь мой...

За жизнь в этом мире тебе я обязан,
С тобой пуповиной одной был я связан,
Мне первый глоток молока ты дала,
И всю без остатка любовь отдала...

Встретишь меня ты всегда с теплотою,
Совет на дорогу ты добрый мне дашь,
И в полёт мой жизненный отправишь,
Чтобы ни случилось, не предашь...

Звезда путеводная в жизни моя,
Меня согревает любовь лишь твоя,
Тебе с благодарностью я говорю: -
Будь счастлива мама, тебя я люблю...

Всем, чем можешь, мне поможешь,
Ты поймёшь меня всегда,
Самая родная в жизни,
Свет мой яркий на года...

Милая мама, спасибо тебе,
За то, что живу я сейчас на земле,
За то, что ты жизнь мне на свете дала,
Тепло мне всё щедро своё отдала...

Жизнь в любви дана...

Свела судьба с тобой нас вместе,
Был тёплый день и весь для нас,
Мы путь свой в жизни начертили,
Открытый он и без прикрас...

Я счастлив милая, родная,
Жизнь вдаль бежит, с тобой сейчас,
Прожитый вместе, данный день,
Мне дорог, как и каждый час...

Мне так нужна твоя любовь,
Она с моей вся пополам,
Делить нам вместе все года,
Я за тебя и жизнь отдам...

Забыть тебя я не смогу,
И не расстанусь никогда,
Ты - путеводная звезда,
Моя любовь и навсегда...

Любите и любимы будьте,
Любите жизнь, она одна,
Любите данные нам годы,
Любите - жизнь в любви дана...

Дорогой к своей мечте...

Рассветы и закаты, день накрывает ночь,
Так быстро бежит время и сутки мчатся прочь.
Мы жизнь свою устроить стремимся все порой,
Достигнуть своей цели, навеянной мечтой.

Дороги у всех разные, как торные пути,
Успешные, удачные, сумей ты свой найти.
Мечты в жизнь воплощая вперёд всегда шагай,
Реальностью цель станет, ты помни это, знай...

Безумные дни

Я помню три счастливых дня
От нашей встречи до разлуки.
Я изнывал тогда от скуки,
Когда увидели меня
Твои огромные глаза.
Была в них страсть. Была гроза.
Как будто молнией задело.

Я задрожал и покраснел,
Но подошёл к тебе несмело.
Твоё почти нагое тело –
Мужской фантазии предел.
Ты привлекала как магнит,
А я, железный индивид,
К тебе прилип на шумном пляже.

Гудели люди и прибой,
Но мы на них не отвлекались.
Три дня друг другом наслаждались
И были счастливы с тобой.
Но был счастливей я вдвойне,
Что страсть прошла оставив мне
Не боль разлуки, а свободу.

Взгляд...

Взгляд - улыбкой скромной засиял,
Тихою надеждой стал расцвечен.
Мы другими стали - он и я
С первого мгновенья нашей встречи.

Пара слов... И голос приутих.
На душе - безумная отрада.
Будущее держится на них.
Аура гармонией объята.

С чувством неожиданным поспорь!
В голове одно - с огнём играю!
Вихрем разрушительным - любовь.
Или дрейф какой... Пока не знаю.

Выбор смелый. Маленький секрет:
Не к лицу награда "За отвагу",
Ожидающей зелёный свет,
С ясным лозунгом - "Сам Бог велел!"
В мире, орошённом полумраком.

Не выцвела душа...

***
Твой взгляд дарил мне безопасный плен,
В твоих словах сквозила честная неправда.
Я ждал тепла, но получил взамен,
Лишь ледяную верность до утра.

Мы разошлись в немом осознаном молчании,
И каждый вдох звучит, как выстрел в пустоту.
Как будто тишина решила стать признанием,
Что не смогла создать меж нами теплоту.

Пусть не сложилось — знать, так было нужно,
Чтоб каждый научился согревать себя.
И пусть теперь нам по отдельности чуть грустно,
Зато душа не выцвела от «нет» и «да»!
08.08.2026.