Герман Неважно 1 Декабря 2025

Однажды прошлую зимою...

...Однажды, прошлую зимою,
Догнав у в хода в магазин,
Отдал пакет - ему, Герою,
Склонив я голову пред ним...

...Старик, с седою головою,
Стоял в раздумьях у витрин,
Сухой, дрожащей пятернёю,
Покрытой множеством морщин,

Монетки Он считал с тоскою,
На хлеб смотрел и маргарин,
И взгляд, наполненный слезою,
Заполнен- множеством причин,

Вопрос, что не даёт покою,
Зачем Он дожил до седин?!
Зачем, когда то под Москвою,
Из роты выжил лишь один,

Кому нужна звезда героя,
За ад кромешный у лощин...
Старик убрал слезу рукою,
И прочь подался от витрин...

Когда то страшную ценою,
Сполна платил Он у осин!
И я купив еды с лихвою,
Вдогонку бросился за ним...

2011г (gera79)
Иван Пьянов 29 Ноября 2025
Патриотизм — это когда ты гордишься тем, что платишь за то, что тебе уже принадлежит.
Диана Дедюлёва 29 Ноября 2025

Островок

На лугу, где тихо шепчет осока,
В зелени сочной-островок васильковый
И клевер душистый, сладкий, медовый
Меж ними цветёт,
Белых ландышей шёлк - поволока.
Затерялся в тумане ранний восход-
Сквозь него журавлей к себе небо
спросонья зовёт.
Одуванчиков шапки слились воедино,
Ветер бродит в тумане, их раздувая седины,
В хитон невесомый облачён немой чародей.
Слышит он колокольчиков утренний хор
перезвона кистей,
Травы шумят и ждут от него новостей.
Осторожно обходит крапиву,
Не щипнёт, не укусит она-
Подмигнёт ему шаловливо.
Подойдёт он к ромашке
и дунет в самую её сердцевину -
Разлетится шафраном пыльца.
Проплывают тени над лугом-
Словно ундины-
Проливая на них слёзы дождя.
01.03.2025
Ирина Рудзите. 28 Ноября 2025

Бочонок

Потап остановил свою двуколку,
И к тётушке в который раз зашёл.
Он понимал, что разговор без толку,
Но всё равно с надеждою пришёл.

Хотелось прикупить ему земельку,
Но старая упёрлась: "Ни за что!"
А он, расплывшись в непростой усмешке,
И раздражаясь, повернул лицо.

Потап сказал: "Я предложу вам сделку!
Останется земля, а я плачу".
Подкрался тихо на одну ступеньку,
Подумал: "Хитрый план, я ей всучу!"

Старушка недоверчиво смотрела;
"Обдумать надо", — отвечала та.
Конечно, денежки она хотела,
И даже закружилась голова.

Уговорил, и ренту подписали,
Стал жить иллюзией, что та умрёт.
А дни текли, года не воскресали,
Господь забыл, старуху не берёт.

Надежды тщетны, весела старуха,

Про смерть забыла, вертится вовсю.
Потап в печали: "Надо же, проруха!
Пять долгих лет аренду ей плачу!"

" Ну как же быть?"- он размышлял, тоскуя,
А приглашу старуху, и притом.
Вино ей поднесу, в душе ликуя,
Бочонок целый подарю потом.

Жилось старухи очень одиноко,
Прикладываться стала не таясь.
Потап лишь головой качал глубоко,
Привычке этой, мол, её дивясь.

Сам радовался тяге с ликованьем,
Старуху так удачно приучил.
Заботливые методы "гуманны"
А сам здоровью вред ей наносил.

Он не испытывал в душе терзанья,
Второй бочонок подарить спешил.
Старухины все исполнял желанья,
Коварный план он свой осуществил.

Зима была холодной и свирепой,
До дому так старуха не дошла.
Погоревали: "Смерть была нелепой,
Не пила бы, лет десять прожила".

Тамара Фролова 27 Ноября 2025

Листопад

Ко мне нежданно Осень заглянула
Спросить: «Как жизнь?» и «Как идут дела?»
Я руки к листопаду протянула,
Который осень в дар мне принесла.

У листопада золотые пряди,
Резные листья клёнов и дубов,
Осенней благодарна я награде
Во мне покой, и чувства, и любовь.

Она случайно в гости заявилась,
Чтобы меня по-дружески обнять,
Я в чарах листопада растворилась
Боюсь, что мне не выбраться опять...

Где зорькою алой, всё тот же рассвет

Не мил и не в радость шум трасс дымных мне,
Не манит метро скоростями.
Глубинка родная - её краше нет!
И к сердцу всё ближе с годами.

Отбросив сомненья несёмся вперёд,
В красивое завтра поверив.
Но дней тех мгновенье нам выставит счёт,
В родной край захлопнутся двери.

Где зорькою алой, всё тот же рассвет,
И утро объявит пичужка!
Чудес небывалых я видел... - Там нет!!!
Зеркальной, в тумане, речушки.

Чуть свет - к ней бегом! По росистой траве,
Босым по проторенной стёжке.
... Повеет теплом, вдруг, в ночной синеве,
При звёздах в открытом окошке.

Короче меж прошлым и будущим путь,
Да стелет, с рожденья без правил...
Неровной дорожку... Судьба! - Не свернуть,
У края её не исправить.

Жизнь строим мы сами и выбор лишь свой,
Рукам головой помогая.
Возможно над нами и есть кто другой -
Была бы другой жизнь - чужая.
Иван Пьянов 26 Ноября 2025
Человек может бессчётно проживать один и тот же день и всё же оставаться не знакомым с собственной жизнью.

Желания

Желанья наши...как их много в нас!
Они в душе, как бабочки летают...
И будоражат души каждый раз,
Непонятые нами, умирают...

Они – мечта, стремление, полёт!
Они – в душе горят и не сгорают,
Они – всё то, что нам душа даёт,
Они нам жизнь собою украшают!

Желаний много в каждом и подчас
Самим с собой никак не разобраться,
То, что порой нам хочется сейчас,
С тем через час нам хочется расстаться.

Что хочется всегда, так это жить!
Дышать, любить, и жизнью наслаждаться.
Желаний много, как при этом жить
И как потом самим собой остаться?

Они – мечта, стремление, полёт!
Они – в душе горят и не сгорают,
Они – всё то, что нам душа даёт,
Они нам жизнь собою украшают!

Желания, желания, мечты!
Как много вас и как разнообразны!
Реальность наполняете и сны,
Вы так чисты, загадочны, прекрасны!

Любовь, привязанность, влюблённость...

Любовь, привязанность, влюблённость...
Как много сразу чувствовать хотим...
Порой любая неопределённость
Во вред и чувствам и само любви...

Влюблённость – часто это просто чувство,
Способное кого-то окрылять,
Кому-то в жизни помогать искусно,
Чего-то просто и не замечать...

Влюблённость – это то, что так красиво,
То, что нам спать порою не даёт,
То, что даёт уверенность и силу,
То, что всю жизнь твою перевернёт.

Влюблённость, может быть, любовью станет,
А может стихнуть, как зубная боль,
Тревожить чувства просто перестанет,
Как будто пережитая любовь.

Влюблённость – это ярко и красиво!
Сейчас все поголовно влюблены,
Кто в снег, кто в зиму, ждём нетерпеливо
Кто что, а я так будущей весны.
Иван Пьянов 25 Ноября 2025
Смелость мыслить — редкий дар, который многие принимают за безумие.
Андрей Тезиков 24 Ноября 2025

Надежда

В начале, где открыты все пути,
Где впереди лишь горизонт и дали,
Надежда – всё, что можем мы нести,
Всё то, о чем восторженно мечтали.

Она горит в желаньях, в планах тех,
Где за неделю – миллион и слава.
И верит юность в сказочный успех,
Ведь опыта в ней нет, но много нрава.

Ей не с чем сверить будущий полёт,
Она живёт в пространстве перспективы.
Но жизнь рисует свой суровый счёт,
И к ожиданьям вносит коррективы.

И первый сбой, и первый поворот,
Где план не сросся с будничной рутиной,
Нам опыт хладнокровно выдаёт
Урок своей испытанной доктриной.

Надежды жар сменяет не зола,
А ясный взгляд и тихое принятье.
Ты знаешь, как устроены дела,
И формируешь мировосприятье.

И вместо веры – выверенный шаг,
И вместо страсти – трезвое сознанье.
В начале – лишь надежда, свет и флаг.
В конце – покой, прогноз и пониманье.

2025 г.
Иван Пьянов 24 Ноября 2025
Есть редкий вид гармонии — это когда один человек начинает мысль, а другой, уже её чувствует.
Иван Пьянов 20 Декабря 2025
Тот кто бежит от глупости, редко замечает, что она едет с ним — ведь от родины можно уехать, но от своей головы не убежишь.
Диана Дедюлёва 20 Ноября 2025

Маски

Твой жест не понят - экивок...
Фигляр - в тени актерских масок.
Движений плавных как поток-
В реке инсинуаций...
Забвенья над тобой давлеет рок,-
Нет чувств живых, - сплошная линия
Из провокаций...
Всё в экивоках ложь и антураж-
Так много букв, так много фраз...
Из тени выйди - жми на газ!
Один рывок и дай форсаж...
Свободы ощути кураж-
Без лишних клятв и лживых обещаний.
Иллюзия могущества-
Великий исторический мираж-
Одетый в саван из деяний.
А истина, как верный страж,
В покои мыслей не пропустит фальшь.
Вырезанный из воздуха фигляр-
Он чистоты не примет дар.
Актёры вовсе не враги,
Игра их лишь физическое тело,
На сцене - талантливые чудаки
И рукоплещет им театр-

Истина и ложь сплелись,
И люди им кричат "на бис!"
Вся линия судьбы
Натянутая как струна
Из вороха забот
И в революции из снов-
Костёр острот.
Читается в лице вся фальшь-
Она всего лишь лживый паж.
Натура человека-профиль и анфас.
Так много спрятано в словах, -
Где грань между воображением
И жестокой реальностью, -
Туманят жизни зеркала
своей не идеальностью.
Любовь-лекарство - оно исцелит нас!
09.02.2025

Любить!

Любить себе не можем запретить!
Влюбиться можно каждое мгновенье.
Проблемы нет и сам объект найти,
Придёт любовь, как будет вдохновенье.

Она придёт и весь изменит мир!
И всё вокруг вдруг сделает красивым!
Чтоб каждый в этом мире ощутил,
Что в этом мире можно быть счастливым!

Любовь приходит к каждому из нас,
И даже если ты и не мечтаешь,
Быть может, что она пришла сейчас,
И просто ты её не замечаешь.

Она приходит и меняет мир!
И всё вокруг вдруг делает красивым!
Чтоб каждый в этом мире ощутил,
Что в этом мире можно быть счастливым!

Приходит ночью, а, быть может днём,
Как будто просто в гости заглянула.
Мы с ней потом всю жизнь свою живём,
Она всю нашу жизнь перевернула.

Она пришла и изменила мир!
И сделала его таким красивым!
Чтоб каждый в этом мире ощутил,
Что в этом мире можно быть счастливым!
Диана Дедюлёва 19 Ноября 2025

Яблочная пастила

Деревянные гнёзда
Ушедших, сутулых времён
Ещё чувствуют запах хозяев,
Но не вспомнят имён.
Что лазурью брызжет -
пара девичьих глаз,
Из пустого оконца стыдливо,
Уже не встретят нас.
Кружевом окон
Дом печально вздохнёт,
Его яблочной пастилою
Аромат не зальёт.
Увитая печь изразцами
Тепло своё не отдаст
И ликам святых образами -
Молитву никто не воздаст.
Мне никто не мешает,
Мой плавно течёт рассказ.
В доме усталом надежды
Уголёк ещё не погас
И как раньше в любви, не спеша
Добрые руки легко, на подушки,
Накинут накидки-крючком в завитушках
И улыбки ловя выражение -
Потеплеет дома душа,
Увидя себя в её отражении!
03.10.2024
Андрей Чад 21 Ноября 2025

Незнакома она по имени

Незнакома она по имени,
не красавица,
не жена.

В ней слышна —
подспудно, таимая —
родниковая тишина.

Да неважно всё:
было — не было,
взгляды встретились
невзначай…

Просто в кухне моей
любимая
разливает
вечерний чай.

Подкралась осень незаметно.

Подкралась осень незаметно,
Прикинув лучший свой наряд,
И всеми красками играя,
Заворожила каждый взгляд.
 
Словно на знатном вернисаже -
Багрянец клёнов и осин,
Златой наряд берёз плакучих,
И кисти алые рябин.

Богатство красок поражает
Своим изыском, красотой,
Подвластным осени прекрасной
В короне царской золотой.
 
Ещё недавно был зелёным
Знакомый всем  привычный сад,
А нынче он преобразился,
Сменив свой лиственный наряд.
 
Костром вечерним заиграли
Кроны деревьев и кустов,
Как будто разом засияли в них
Миллионы светлячков.

И закружились листопадом
Былые летние деньки,
С воспоминанием о лете,
С частицей грусти и тоски.

И на зеркальную брусчатку,
Дождями вымытых дорог,
Листву багряную приносит
Осенний лёгкий ветерок.

И бросив под ноги прохожим
Как дань, намытую дождём,
Всю землю осень устилает
Цветастым бархатным ковром.
Жанетта Нурова 14 Ноября 2025

Тихий разговор с Богом

Когда ты увидишь птичку, ты знаешь, что это птичка.
Когда ты увидишь счастье, ты спросишь :
"О Боже, за что же?

За что наградил меня Ты
И удостоил чести
Увидеть светлую радость
Вновь расцветающей жизни? "

Для той, что не знает ответы
На заданные уроки,
Для той, что совсем не успела
Решить их в условные сроки.

Я знаю, что я недостойна
Просить и мечтать о счастье,
Но Ты никогда не оставишь
Ту душу, что плачет в ненастье.

Как многого нам не понятно,
Как мало мы слишком знаем,
Но важно увидеть чудо
Когда нам его посылают. . .

Тени монстра

Они приходят, как тени, без стука,
Когда замирает дневная возня.
Глухая, внезапная, странная мука —
Чужие слова в голове у меня.

«Ты должен идти», — они тихо вещают,
«Разбей, разорви, отпусти тормоза».
Мой внутренний компас они искажают,
Пытаясь мне страхом застлать все глаза.

Но кто их создатель? Моя ли природа?
Иль разум — всего лишь открытый сквозняк,
В который влетают в часы непогоды
Незваные гости и тягостный мрак?

На миг мне покажется: я — это бездна,
Ужасный, таящий безумие зверь.
Но эта тревога пуста, бесполезна,
В реальность для мысли захлопнута дверь.

Стихия сознания непредсказуема,
В ней плавают монстры и тонут суда.
Но воля моя за твердынь наказуема,
Её не исправит шальная вода.

Я — не ураган. Я — пространство покоя.
Я тот, кто лишь смотрит на звук этих дней.
И мысли пройдут, не нарушив устоя,
Как пена, осевшая между камней.

07.04.2026 г.
Иван Пьянов 25 Ноября 2025
Чужое мнение восхищают лишь тех, кто предпочитает не думать собственным умом.

Друзья мои, ребята дорогие.

Друзья мои, ребята дорогие,
Ровесники, ровесницы мои,
Мы вышли все из юности далёкой,
Где жили в дружбе, в радости, в любви.

Мы были все воспитаны по-ленински,
Учили нас правдиво, честно жить,
И почитать страну свою, родителей,
И красный галстук с гордостью носить.

Мы все страной гордились, в счастье верили,
И партия вела нас в коммунизм,
Вступали в новый день всегда уверенно,
Кляня весь развитой капитализм.

И жили мы в достатке и в спокойствии,
В столовых хлеб тогда бесплатным был,
Вот с колбасой, порой, бывало всякое,
Но кто хотел, конечно, находил.

Мы были все дружны, дружили семьями,
Наполнены все были добротой,
И в будущее светлое мы верили,
Считая это главною мечтой.


Могли тогда всего за три копеечки
Проехаться в трамваях без проблем,
Вся жизнь текла спокойно и размеренно
Без всяких катаклизмов, перемен.

Страна наша была большая, крепкая,
Считался с ней и запад и восток,
Мы отражали все поползновения,
Не пряча свою голову в песок.

Сегодня молодёжь не понимает нас,
Другими измереньями живёт,
Сидят они в компьютерах, в мобильниках
Все дни свои и ночи напролёт.

А нам нужны духовные понятия,
Что нам внушались с детства в те года,
Мы вспоминаем фильмы, песни всякие,
Что нам запали в сердце навсегда.

Не можем мы забыть те годы прежние,
И открывая старенький альбом,
Глядим на свои фото пожелтевшие,
И чувствуем - повеяло теплом.

Нам не забыть страну нашу великую,
Которая всё в жизни нам дала,
И память возвращает нас в далёкие,
В те добрые, родные времена.

Андрей Тезиков 17 Февраля 2026

Весна в изголовье

Как, скажи, поживают былые мечты?
Не покрылись ли за зиму пылью?
Для крутого набора своей высоты
Отрастили ли сильные крылья?

Ведь мечте стало мало лишь грезиться нам,
Ей пора закаляться в терпенье,
Чтоб, назло холодам и летящим снегам,
Твердым стать и стальным намереньем.

Как там жизнь? Просыпается? — Бьется волна,
Наполняясь живительной кровью.
Ты даже не спрашивай: «Скоро ль весна?» —
Здесь она. У тебя в изголовье.

2026 г.
Юрий Колчак 12 Ноября 2025

Солдат россии-Сталь и вера.

Раз ты мужчина, ты должен сражаться
За близких, родных, за семью.
Коль случится тебе за оружие взяться,
Будь ты храбрым в бою за Россию свою.

И Русь поднялась, чтоб свободу спасти,
Не позволим злым оркам горе нам принести
В бой пойдём, не боясь ни меча, ни огня,
Защищая родных, среди ночи и дня.

За край родной, за честь свою и славу,
Иди вперёд, гони ты прочь, врагов,
Ты защищаешь Русь свою Святую,
Дави врага со всех своих фронтов

Раз ты мужчина, ты солдат, так и знай,
Только помни: «Сражайся, не отступай!»
За близких, что ждут, за родных, что любимы,
Солдаты России непобедимы

Вот случилось однажды, что мир на краю,
Разобьёшь ты врага за Отчизну свою.
Будь храбрым в бою, пусть ждёт тебя плаха,

За Россию сражайся, не ведая страха.

За край родной, за честь свою и славу,
Иди вперёд, гони ты прочь, врагов,
Ты защищаешь Русь свою Святую,
Дави врага со всех своих фронтов

Вот случилось однажды, что мир на краю,
И земля задрожала в кромешном бою.
Враг пришёл, сея смуту и горе вокруг,
Замыкая в тиски свой отравленный круг.

Разобьёшь ты врага за Отчизну свою,
Защищая свой дом и родную семью.
Пусть запомнит навеки коварный злодей,
Силу духа и воли российских парней.

За край родной, за честь свою и славу,
Иди вперёд, гони ты прочь, врагов,
Ты защищаешь Русь свою Святую,
Дави врага со всех своих фронтов

Не ведай страха ты в смертельной битве,
Иди ты в бой на вражеский редут,
И пусть победы пламенные свечи
В молитвах славный подвиг воспоют.

За край родной, за честь свою и славу,
Иди вперёд, гони ты прочь, врагов,
Ты защищаешь Русь свою Святую,
Дави врага со всех своих фронтов

Ссылка на видео: Солдат россии-Сталь и вера.

Андрей Тезиков 20 Февраля 2026

Наблюдатель

Я — Наблюдатель. Перо моё — не меч.
Я не пишу указ: кем быть, кем надо стать.
Я здесь затем, чтоб в формулах беречь
Способность нашу падать — и летать.

Когда герой споткнулся у черты,
Я не ввожу штрафной коэффициент.
Ошибка — не позор. Для высоты
Необходим сей жизненный момент.

Здесь нет цепей, что тянут слово «должен»,
Взамен него «могу» преподаю.
Твой путь не в наказание проложен,
А в дар, что познается на краю.

Удар судьбы не делает дыру,
А лишь рождает новую структуру.
Мы превращаем в золото кору,
Меняя мира хмурую фактуру.

В моих стихах ты не «обязан» жить,
Тебе «дано» творить миры из праха.
Благодарить, а значит — не служить,
Перерасти условия для страха.

Реальность сжалась. Выбор совершён.
Ты — в лучшей из своих интерпретаций.
Вся боль прошла. Ты ею не сожжён.
Ты стал светлей от пройденных дистанций.

Рассеиваешь сумрачную тьму
В единственно возможный вариант,
Где ты поверил сердцу своему:
Твоя душа — не уголь, а бриллиант.

18.02.2026 г.
Тамара Фролова 11 Ноября 2025

Падают листья

Ещё один упал на землю лист,
Ещё один потерян жизни день.
Путь краток, тесен,скорбен и тернист.
Бессмертна лишь ушедших в вечность тень...
Жизнь нас всех одинаково любит — не каждый из нас одинаково любит жизнь.

@ 2020 г.
Рассказать друзьям
Следующая страница →