Лучшие статусы всех категорий. - Страница 741
наталья яшина
9 Мая 2026
Победа - это...

В них горя и волнения сплетенье.
В них боль и радость с шипами розы.
В них море скорби. И слёзы, слёзы
По нашим славным, простым ребятам,
Кто после школы и неженатым
В земле остался в расцвете жизни...
Кто на "бессрочно" на службу призван.
Их слава вечна, кто в лету канул.
Для нас победа - отец и мама.
В неистощимых воспоминаньях
Всегда мы вместе! Вы - с нами, с нами.
С заглавной буквы - страны полпреды
Благословили вновь на победу.
Вы - наши корни. Судьбы истоки,
Мы не собьёмся с прямой дороги.
Мир не проглотит второй ошибки
И миллионы в войне погибших.
Верны мы правде святых заветов.
Чуму повергнем. Я верю в это.
Автор неизвестен
Наталья М
9 Мая 2026
Позвоните родителям

Очень много каждый раз.
В круговерти всякой разной
Забываем мы о главном.
Кто нас любит, вспоминает
И за нас переживает,
Если долго не звоним,
Пообщаться не спешим?
Это родители наши скучают
И огорчённо всё время вздыхают:
«Опять никаких нет вестей»,
И ждут звонка от детей.
Не забудьте, позвоните,
«Как дела?» — у них спросите,
Чтобы знали мама с папой,
Что мы помним и мы рядом.
Время очень скоротечно,
А родители не вечны.
А прервётся жизни нить —
Будет некому звонить.
Пётр Цезаревич Квятковский
8 Мая 2026

Упавший духом гибнет раньше срока,
Его съедает страх и пустота.
Но тот, кто встал, усвоив суть урока,
Достигнет небывалого поста!
@ 2021г.
наталья яшина
7 Мая 2026
Дан приказ

Яшина Евгения Петровна.
1925 - 2010 г.
Ветераны тыла.
Что мы знаем о них, наших мамах, прошедших
годы испытаний?...
Зима, мороз. Открытые платформы доставляют
молоденьких девчушек в пригородный лес
валить деревья для фронта.
Или на рытьё окопов под дождём.
Или - заготовка торфа.
Из еды - картошка, молоко.
Обогрев - костёр. Раз в неделю - домой.
Санобработка - без подробностей.
Но сил хватило выдержать и победить!
После семилетки - "Фарм-школа".
Воином в запасе - нелегко.
Лишь в мечтах "тангО" под радиолу.
"От" и "до" - согласно протоколу -
На пороге сорок первый год.
Дан приказ и разговор короткий -
Время верить пламенным речам:
"Срочно надо! - Есть!"- ответный отклик.
Лес, окопы, торфоразработки...
Помню всё... Как будто бы сейчас...
Всё казалось, нет конца потёмкам...
Мама засиделась допоздна
Или что-то делала по дому...
В ставни стук и женский голос громко:
"Лизонька, окончилась война!"
Наталья М
7 Мая 2026
Пылающий закат

Как тёплый вечер солнце провожал.
Сияние яркое приковывало взгляд,
Закат привычно день наш завершал.
Всё небо ярким золотом пылает,
Весь горизонт покрыв сплошным огнём.
Как будто лава из бурлящего вулкана
Расплескалась в небесном танце волн.
Закат приходит каждый раз под вечер,
Пожара пламя постепенно унося с собой.
Уступит ночи место, уйдёт до следующей встречи,
Закроет небо тёмной, в звёздах кисеëй.
Наталья М
7 Мая 2026
Чаепитие с семьёй

Мы с мамой испекли пирог.
Получился превосходно,
И поспел он точно в срок.
Он — румяный, ароматный,
Манит корочкой меня.
За столом сегодня знатным
Соберётся вся семья.
Я поставлю самовар
В центре самого стола.
Вьётся и клубится пар,
А вокруг — моя родня.
За чашкой чая с пирогом,
В семейной обстановке,
Ведём беседу обо всём,
Не виделись мы долго.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Транзакция души...

Любовь — это единственная валюта, которая растёт, когда её тратишь.
Её курс укрепляется с каждой новой транзакцией души!
наталья яшина
7 Мая 2026
У нас есть

Победу венчают они.
Им не было, нет и не может быть равных,
Их трудно переоценить.
Основы основа - в истории нашей,
Раскрытой во всей полноте...
Любой россиянин в глаза тебе скажет:
"Они в нас до мозга костей!"
Являя сплочённость и единение,
Бесспорный зари перевес -
Победа и Пасха - бой света и теней,
И то, что мы русские все!
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Просто быть…

Надо просто быть.
Я — лишь эхо между строк, где правда важнее красоты.
Пётр Цезаревич Квятковский
4 Мая 2026
Одиночество за окном...

Чашка кофе на краю стола еще хранит тепло, которое ты оставила здесь вместе с несказанным словом. За окном город натягивает сумерки, как старое, пыльное пальто. Ржавый флюгер пытается поймать ветер, но ловит только одиночество. В пустом коридоре застыл звук твоих шагов, и я боюсь дышать, чтобы не спугнуть этот миг, в котором весь мир замер рядом с тобой...
Пётр Цезаревич Квятковский
3 Мая 2026
Людская душа — глаза человека.
Людские глаза — людская душа!
@ 2021 г.
Людские глаза — людская душа!
@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
3 Мая 2026
Каждая новая мысль, словно снежинка на ветру — кружится в одиночном неосознанном танце.
@ 2021 г.
@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
3 Мая 2026

@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
3 Мая 2026

Ищите благо — у совести своей!
@ 2021 г.
Ирина Шах (Ириша65)
3 Мая 2026
А жизнь не сахар у женщин сильных

На всё в запасе время и силы,
Со стороны они как двужильны,
А в глубине души очень ранимы.
Всегда находят ответ и выход,
Из ситуаций всех тупиковых,
Даже когда больно бьют под дых их,
Они бодры и на вид здоровы.
Идут по жизни гордо и смело,
И дерзкий вызов судьбе бросают,
Преграды все обойдут умело,
Силы найдут, они точно знают.
И только ночью, с луной подругой,
Под звёздным небом бывают слабы,
И могут выть на луну белугой,
Никто не видит, жалеть не надо.
У женщин сильных сердце большое,
Их столько в жизни раз предавали,
Но не покажет как горько, больно,
Что растоптали, крылья сломали.
С колен поднявшись походкой твёрдой,
По жизни смело вперед шагают,
Сложно быть сильной, упёртой, гордой,
Когда тебя совсем не понимают....
© Copyright: Ириша65, 2026
Свидетельство о публикации №126050303518
Наталья М
2 Мая 2026
Цветущий май

С первым громом утренней грозы.
С хором птиц нам о весне поющем,
С запахом молоденькой листвы.
Май дарит нам весёлую улыбку,
Листвой деревьев нежно шелестит.
Приятны даже дождика слезинки,
Май без дождя никак не мог прийти.
Вдыхаю сладкий аромат сирени,
Черёмуха мне веточкой махнёт.
Шмели и пчёлы кружатся в нетерпении,
Они, трудяги, собирают мёд.
Наталья М
1 Мая 2026
Нарциссы под снегом

Опустили низко узкие листочки.
Жёлтые головки низко наклонились,
Как же снег весною выпасть умудрился?
И хотя довольно хрупки
Эти милые цветочки,
Простояли ровно сутки
И ни капли не замёрзли.
Из-под снега в белых шапках
Стойко держатся нарциссы.
Ни за что не ожидали
От весны таких сюрпризов!
Наталья М
1 Мая 2026
Учимся на ошибках

Не успев родиться — раз, и поумнел.
Набивая шишки раз за разом,
Идя по жизни, становимся мудрей.
Ошибки учат нас, преподают уроки
О том, как надо и не надо поступать.
Их совершают все, ведь мы же не пророки,
Чтоб наперёд судьбу предугадать.
Бывает очень стыдно за то, что совершили,
За стыд — нам плюс, не надо унывать.
Исправим мы со временем ошибки,
Ведь главное — поступок осознать.
Уныние не друг, оно плохой советчик,
Захлопни перед ним входную дверь.
В своей жизни главный ты ответчик,
Взбодрись, в хорошее поверь!
Пётр Цезаревич Квятковский
30 Апреля 2026
Жизнь за окном пятиэтажки...

В пятиэтажке замершее время,
В окне, где свет не гаснет до утра.
Там жизнь несла свое простое бремя,
Там было «завтра», ставшее «вчера».
На кухне тесно, в коридоре узко,
За шкафом прячутся и тени, и года.
Там пахнет домом, пирогами, грустью,
И кажется — так будет навсегда.
В серванте — хрустали и стопки писем,
На стенах — память в старых зеркалах.
Мир за стеклом огромен, независим,
А здесь — покой в неспешных вечерах.
Прошла весна, и лето отшумело,
Деревья выше крыши поднялись.
В одном окне, в квадрате пожелтелом,
Вместилась вся единственная жизнь!
@ 2025 г.
Андрей Тезиков
30 Апреля 2026
Пусть мир осыпается мозаикой лиц и событий — внутри тебя всегда есть тишина, которая держит форму.
Андрей Тезиков
30 Апреля 2026
Польза
Из тишины рождается вопрос —Зачем весь этот свет, и шум, и речи?
Зачем мы ищем выгоду всерьёз,
Меряя жизнь одним расчётом вечным.
Но что есть польза? — Звон пустой монеты,
Которой платят времени за ход,
Или росток живительного света,
Пробивший толщу будничных забот?
Полезным быть — не значить лишь служить,
Сгибаться под ярмом чужой задачи.
Полезно — не от мира уходить,
А, словно сад, давать цвести иначе.
Мы ищем прок и смысл в своих делах,
Копилки дней старательно наполнив.
Но польза лишь в безмолвных адресах,
Где ты себя другому добровольно,
Без счёта, без оглядки, отдаёшь —
И ничего взамен не просишь...
Но найдёшь.
29.04.2026 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
7 Мая 2026
Время вечности…

Ложится вечность на ресницы,
Тяжелым шелком темноты.
И время — раненая птица,
Летит в объятья пустоты!
@ 2026 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
28 Апреля 2026
Новая весна…

Пускай часы замедлят бег привычный,
Давая сердцу просто отдохнуть.
Всё то, что было мелким и обычным,
Теперь к сокровенному открыла путь.
Не торопи рассветные мгновенья,
В ночной тиши сокрыта глубина.
Придёт покой, а с ним и вдохновенье,
И новая в душе взойдет весна!
@ 2023 г.
Андрей Тезиков
27 Апреля 2026
Чужая смелость
Меняться — страшно. Проще быть, как прежде,Врастать в свой быт, как в тихую тюрьму.
Не доверять ни ветру, ни надежде,
Не задавать вопроса «почему?».
Легко носить привычные личины,
Скрываясь за фасадом суеты,
Ведь нет на свете тягостней причины,
Чем осознанье собственной черты.
Взглянув в себя, как в самую утробу,
Где должен быть огонь, или родник,
Вдруг обнаружить стылую трущобу,
Где ты — никто. Лишь эхо. Черновик.
Увидеть ноль. Звенящее пространство.
Где гулкий ветер бродит по углам.
Где вся твоя стабильность, постоянство —
Лишь пыльный, кем-то брошенный тут хлам.
И вот тогда, увидев тех, кто дышит,
Кто смел ломать, искать и создавать,
Твой страх звериный яростью запышет,
Захочется их сгрызть и разорвать.
Чужая смелость дразнит, жжет и бесит,
Срывая маску с ледяной тоской.
Возненавидишь тех, кто что-то весит,
За то, что сам остался — никакой.
26.04.2026 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
24 Апреля 2026
Твой голос…

Мы стали видеться так редко…
Жизнь — как старая тетрадь,
Где страницы, словно ветки,
Начинают молча опадать.
Но в чернилах полустёртых,
В строчках, выцветших давно.
Твой голос, нежный и упорный,
Звучит, как прежде, заодно!
@ 2025 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
24 Апреля 2026
Хокку спорт - 2

Перчатки — в стойке,
Удар, уклон — ритм боя,
Сердце — метроном.
***
Мяч летит в ворота,
Трибуны замерли — миг,
Гол! И крик восторга.
***
Асфальт под ногами,
Дыханье — в такт, сердце — в бой,
Линия финиша.
***
Лёд поёт под коньком,
Спираль, прыжок — танец души,
Звёзды смотрят вниз.
***
Волан, как мотылёк,
Взмах ракетки — ловкий ход,
Игра без границ.
***
Штанга давит плечи,
Мышцы горят — но упорство,
Вверх! Победа близко.
***
Вода обнимает,
Руки — крылья, взгляд вперёд,
Гонка со временем.
***
Лес встречает взглядом,
Снег шепчет: «Скользи, лети!»,
Ветер — попутчик.
***
Планка в вышине,
Разбег, толчок — миг полёта,
Небо ближе стало.
***
Меч бамбуковый,
Выпад — как взмах крыла,
Дух сильнее стали.
Андрей Тезиков
23 Апреля 2026
Ручная вечность
В кармане, среди крошек и ключей,Среди монет, потерянных без счёта,
Лежал янтарь случайных мелочей —
Осколок дня, забытого кого‑то.
Обычный миг. Он сжался в кулаке:
Дыханье ветра, блик на мокрой крыше,
След самолёта в небе вдалеке,
И голос, что становится всё тише.
Наука врёт, что время — это нить,
Линейный бег от «было» и до «будет».
А я сумел мгновенье сохранить,
Украв его у вездесущих будней.
Оно не весит ровно ничего,
В нём нет ни атомов, ни массы, ни объёма.
Но если пальцами коснусь его —
Я снова там. Я снова где‑то дома.
Пускай года стирают города,
И календарь худеет, словно в драме,
Я не боюсь. Со мною навсегда
Ручная вечность — там, в моём кармане.
22.04.2026 г.
Статусы на связанные темы: