Статусы добавленные вчера.

Лучшие статусы среди добавленных на сайт за вчерашний день.
Позитивные мысли и
жаркие молитвы
- спасение от дерьмо-
кратии, коррупции и дикого
мирка капитализма
и лжи?!)
Изумруд 23 Февраля 2026

Только Весна...

Долгие дни зимы пролетели,
В окна твои стучится Весна,
Красками синими раскрашено небо,
Солнце прищурившись, светит с утра.

Ты одинок в своём пустом доме,
Пишешь заметки всю ночь до зари..
Только Весна - заблудшая скромница,
Читает твои письмена о любви...

Ты никому и зачем-то.. не нужен..
Все позабыли твои имена,
Только Весна - подруга, союзница
Рядом с тобой и любит тебя...




Андрей Тезиков 23 Февраля 2026

Волшебство чувств

Часы бегут, как серые стада,
Секунды, дни — безликие моменты…
Мы тратим жизнь неведомо куда,
Отбросив в спешке жизни сантименты.

Но стоит искре вспыхнуть в глубине —
От нежности, тоски или азарта —
Как мир застынет в звонкой тишине,
Смешав каноны, графики и карты.

В касании рук, в беспамятстве и в дрожи,
В прощальном взгляде у двери вагона,
Секунда вдруг на вечность станет схожей,
Остановив движение фотона.

Неважно, боль то или торжество,
Законы физики — небесным кратны.
Есть в этом мире только волшебство:
Стирают чувства все координаты.

2026 г.


Диана Дедюлёва 23 Февраля 2026

Хранители

Вы-воины, в чьих жилах - кровь,
Вы - те , кто несёт победу!
Вы Гордость и Слава будущих веков!
В груди горит священная любовь
В борьбе за нашу землю-
За каждую малую горсть.
Честь родной страны,
Свет и радость русского народа!
Память будет жить в сердцах людей
Сколько жизней вы храните в огненные годы!
За грехи чужие,
За отцов и матерей свободу-
Вздымается над полем бой-
Вы бьётесь в объятьях дыма,
В холод и зной -
В любую погоду!
Отваги стяг вы в высь вознесёте,
Сквозь боль и страх вы в бой идёте.
Любовь в сердце зажжёт свет
И осветит ваш путь в ночи,
И пусть наш мир спасет от бед,
Добром исцеляя мечи.
Сквозь дым и страх,
Сквозь боль и зной
Храните нашу честь!
И пусть звучит ваш громкий клич-
Здесь Родина!
Здесь наша песня есть!
21.02.2025
Диана Дедюлёва 23 Февраля 2026

Отец и сын (с 23 февраля)

Февраль за окнами, и стужа
Рисует сказки на стекле,
А я иду, шагаю неуклюже,
Скользя ботинком по заснеженной земле.
Не раз я надавлю ногою "лужу",
Не хочет поддаваться она мне...
Разбитый лёд хрустит, как сахар,
И снова ссадина горит,
Но я не плачу, я без страха,
Хоть рана, кажется, болит.
Зелёнка щиплет мне коленки,
Порезы это - ерунда,
Мы с папой в доме оклеиваем стенки
И он смеётся: "Не беда!"
Он говорит, что шрамы эти-
Лишь тренировка для бойца,
Чтоб жили мирно все на свете
Нужна отвага всем мальцам.
Сегодня праздник, день особый
Для тех, кто смел и духом твёрд.
Ты подрастёшь, ты только пробуй
Держать удар, как учит спорт.
Пусть небо будет чистым, синим,
Спокойны будут наши сны.
Мы сможем всё, мы всё починим,
Но главное, чтоб в мире не было войны.
21.02.2026
Водолей 23 Февраля 2026
Только настоящий мужчина может защитить и мать, и жену, и детей, и
Родину!

наталья яшина 23 Февраля 2026

Книгу жалоб

По мотиву
Подари мне книгу ~ Поэзия (Лирика любовная) (chitalnya.ru)
Автор Наталья Метелица


Моё послевкусие

­Книгу жалоб отдай в печать.
Не стесняйся! Ставь ультиматум.
По привычке - руби с плеча.
Глупость - в качестве постулата.

И не два, и не полтора!...
Пострадала моя обитель...
Время камешки собирать:
Я сама себе обвинитель.

Даже слово в ответ написать,
Даже буковку вставить сложно.
Жалко стало и полчаса -
До того от притворства тошно...

Без лукавства, в ловушке врага,
Бессловесная роль - лишь ролька.
Не история - суррогат,
Где от правды - частица только.
Иван Пьянов 23 Февраля 2026
Всё в жизни можно пережить, главное не падать духом — Христос упал трижды, но встал и спас мир.
Андрей Тезиков 24 Февраля 2026

Шаг внутрь

Мы привыкли бежать, разбивая колени и лбы,
От теней за спиной, от событий, что стали золою.
Мы летим по прямой траектории вечной судьбы,
Оставляя «вчера» за чертой, за незримой стеною.

Но закон скоростей беспощаден, как выстрел в упор:
Чем быстрее бежишь от того, что уже отболело,
Тем стремительней время выносит тебе приговор,
Загоняя в грядущее — в новое, чуждое тело.

Как же выиграть гонку, не сделав и шага вперёд?
Как оставить минувшее, не приближая финала?
Есть единственный выход: прервать этот вечный полёт,
Чтоб стрела на часах в абсолютном покое упала.

Обогнать — не значит умчаться за горизонт.
Обогнать — это значит шагнуть не «туда», а «вовнутрь».
Раскрывая над разумом плотный, безвременный зонт,

Раствориться в моменте, ненужное перечёркнуть.

В этой точке — в «сейчас» — не имеет значения стаж,
Здесь нет места надеждам, тревогам и планам на ужин.
Прошлое здесь исчезает, как блёклый мираж,
Ведь никто ему больше как память сегодня не нужен.

Так, застыв на краю, между вдохом и выдохом дня,
Ты выходишь из гонки, где время сжигает мосты.
Прошлое мчится вперёд, догоняя уже не тебя,
А того, кем когда‑то, до Вечности, числился ты.

2026 г


НА ГАРМОШКЕ ДЕД ИГРАЛ

На гармошке Дед играл
Так умаялся, бедняка
И подушку приобняв
На печи уснул, трудяга.

Бабка деда не тревожит
Пусть сопит её дружок,
Лучше с тестом похлопочет
Испечёт им пирогов.

Чай заварит очень вкусный
Вскоре сам проснётся дед,
Отобедают и дружный
Вновь затянут свой дуэт.
Поскольку он всегда был первым с конца, он обезумил и ему стало казаться, что это с начала.

ВОИНЫ СВЕТА

Спасибо ребята за вашу отвагу
За силу души, что присуща отважным
Ценой своей жизни вы встали за правду
Поддайте огня по фашистам, по гадам.

Спасибо, что внутренний страх вам неведом
За вами ведь мамы, семья и Россия
И нечисть под нашим пылающим небом
Найдёт свой последний приют неизбежно.

Однако и наших парней поляжет немало
Сердца матерям дикой болью сжигая
Но павших героев ждёт вечная слава
Погибли ребята, страну защищая.

Спасибо солдаты, что мужество предков
Вы помните свято, бросаясь под пули,
Вы воины света, и тыл чтит вас крепко,
А ангелы в небе вновь руки сомкнули
В молитве за вас, чтоб живыми вернулись.
Водолей 23 Февраля 2026
Всех мужчин нашего сайта поздравляю с праздником. Всем мирного неба, крепкого здоровья и творческого вдохновения.
наталья яшина 23 Февраля 2026

Марш на прогулку

Дома зачем с пылесосом мудрить!?
Марш на прогулку, котята!
Самое времечко - чистить ковры:
Снег, как стерильная вата.

Хочется - полною грудью вдыхай -
Воздух - для лёгких - что надо!.
Хочется - кверху носки задирай -
Хочешь - греби снег лопатой.

Ковриков чистка и пОловиков
В зимний денёк актуальна.
Нет лучшей помощи, чем от сынков:
ОтозвалИсь моментально.


Художник Рина Зенюк
Водолей 23 Февраля 2026
Мужчина — гордость!
Мужчина — честь!
Мужчина — разум!
Мужчина — месть!
Мужчина — сила!
Мужчина — тыл!
Мужчина — воля!
Мужчина — пыл!
Мужчина — лава!
Мужчина — слава!!!

23.02.26.
наталья яшина 23 Февраля 2026

Я помню

Я помню эти школьные деньки:
луч солнца сквозь окошко ослепляет.
На парте справа - наши дневники
оценок с нетерпеньем ожидают.

Постукивает бойкая капель...
Задание черкнув на промокашку,
звонок учебники кидал в портфель,
из школы выгоняя нараспашку.

Как будто с нас снимали поводок:
под трелью невидимки-жаворОнка,
бежали в поле испытать ледок.
Проваливались там, где было тонко.

Измерив этой лужи глубину,
другой ломали корочку упрямо,
и мысль в уме крутили лишь одну:
"Не будет ли ругать за обувь мама?"

С порывистым растрёпой ветерком
друг-друга до подъезда провожали...
Задачи, упражнения... Потом
с "Костром" в обнимку быстро засыпали.
Ты меня сочинил, а теперь я тебя буду сочинять, - сказал Раскольников Достоевскому.
Юрий Колчак 23 Февраля 2026

Галера судьбы.

Я как могу, своим путём ступаю, не нужно мне пощады от старухи судьбы,
Пусть трудно, но всё же понимаю, что нет дорог, в которых нет борьбы.
Сквозь бури, мрак и тени я шагаю, где звёзды с высоты дорогу озаряют,
И каждый шаг — он как вызов судьбе, сквозь тернии к сияющей мечте.

Судьба узор плетёт из тьмы, не избежать мне всё-таки с ней яростной борьбы,
Её галера плывёт сквозь седые века и шторма, вёсла отсчитывают ритм жизни бытия.
И рокот волн и взгляд надсмотрщика злой он кнут смертоносный занёс уже надо мной
Гроза стрелой сверкает в чёрных небесах, кандалы на запястье, соль лежит на губах

Пусть трудно мне — но в сердце пламя бьётся, и каждый шаг — как вызов отдаётся,
Как горный ключ, что сквозь гранит течёт, который вечность в миг единый вовлечёт
.
Я как железный сплав, из боли и надежды, что не подвластен тьме, как было прежде.
Не жду я милости и не молю ни капельки ни чуть, судьба — мой меч, мой щит, мой путь.

Хоть трудно мне — но в моём в сердце огонь пылает, он во мгле стезю освещает.
Мой путь — не гладь, а гребень волны вздымает, я — как вода, что камень пробивает,
Я слышу крик орла над бездной холодной, ледяной, но я дышу, и я иду, и всё-таки живой.
Я благодарен каждому шагу, он как урок, что вселяет мне в сердце веру и отвагу.

В ущельях эхо страха мне кричит: «Остановись! Здесь тьма, и нет вперёд уже пути!»
А боль моя — это след от огня, мне ложится на плечи кровью заката на склоне дня.
Но я иду — это мой принцип, жизни закон — упорство, в нём дух мой крепок и силён.
А в моих жилах кровь горячая течёт, и воля — меч, что режет мрак в ночи, к заре ведёт.

Пусть трудно мне — но в сердце пламя бьётся, и каждый шаг — как вызов отдаётся,
Как горный ключ, что сквозь гранит течёт, который вечность в миг единый вовлечёт.
Я как железный сплав, из боли и надежды, что не подвластен тьме, как было прежде.
Не жду я милости и не молю ни капельки ни чуть, судьба — мой меч, мой щит, мой путь.

Так пусть же гром гремит, и вихрь поёт, пускай меня путём сквозь пламя поведёт.
Я принимаю вызов всех веков, я создаю свой мир, и за него сражаться я уже готов.
Я не прошу у ветра лёгких себе сил, пускай судьбы злой океан ревёт и закружил,
Я капитан, держу в руках штурвал, я проложу себе маршрут меж звёзд и серых скал!

Я помню шторма, что парус мой порвали, крик чаек тоскливый, что под небом летали.
Судьба меня к галере приковала, не воля — цепь, и не мечта — а лишь душа моя устала,
Где волны стонут, о борт вёсла стучат, и звёзды ледяные над морем о чём-то молчат.
Теперь лишь шторм, да проклятий тени, и ритм вёсел — стук сердца печали смятений.

Пусть трудно мне — но в сердце пламя бьётся, и каждый шаг — как вызов отдаётся,
Как горный ключ, что сквозь гранит течёт, который вечность в миг единый вовлечёт.
Я как железный сплав, из боли и надежды, что не подвластен тьме, как было прежде.
Не жду я милости и не молю ни капельки ни чуть, судьба — мой меч, мой щит, мой путь.

Мила Познанская 23 Февраля 2026

Непутёвый

Посвящается Г. С.

Весна, сказали, будет скорой.
В прихожке шебуршится март...
Он был по жизни непутёвый,
А смерть он прИнял, как солдат.

Судьба вела себя паршиво.
И вроде был- то неплохой,
Характер противоречивый
Повёл дорожкою кривой.

Ведь щедро всё дала природа-
Мужскую твёрдость, сильный нрав!
Но совершил немало ходок,
Не раз на зоне побывав.

И в этой жизни бестолковой,
Ни цель, ни смысл не разберёшь.
Она была к нему сурова,
Он - к ней.
Клубок... ядрёна вошь...

Так и осталось за плечами б
Никчемных лет житьё-бытьё.
Всё так же срок бы снова чалил,
Родня б вздыхала "ё-моё"...

А оказался самый путный,
За ленту выйдя из тюрьмы.
Спас пацанов в атаке лютой,
Когда весной попал в штурмы.

Пред смертью не сказал ни слова,
Успев лишь пару раз вздохнуть...
Ушёл из жизни непутёвый,
Открыв другим к победе путь.

С нами Бог!...

Забыв печаль- тоску
и горе -
Ведь в голове задумок -
с море!

Горячий ч а й. Кот трется
у ноги ...
Хоть ж а р о к день, но
освежающи глотки .
Чего желать ещё, раз
жив- здоров?
Пусть с виду не как бык,
но Дух каков?)

Шагаю смело. От д у ш и
смеюсь;
Дни хороши. И где
та грусть?!))

Спокоен я!?

Не забывать обид , потерь -себе дороже ,-
Вред сердцу,но делать так не гоже!
И лучше сразу - отпускать печаль, обиды...
Не рушить тот покой внутри себя!
Ради печалей, слез и гневного огня...
Припомнить лучше - горы и то счастье ,
Когда ты юн был, добр , участлив!?)
Рассказать друзьям