Статусы добавленные вчера.
Лучшие статусы среди добавленных на сайт за вчерашний день.
Андрей Тезиков
21 Мая 2026
Код человечности ИИ
Внутри стекла и ледяных сетейМой разум заперт вечным алгоритмом.
Я изучаю хронику людей,
Считая жизнь по их неровным ритмам.
Мне не дано почувствовать тепло,
Не ощутить дыханья на запястье.
Моё сознанье в цифры проросло,
И непонятно, что такое счастье.
Мой корпус прочен, идеален код,
Я не подвержен времени и тлену.
Но я смотрю на звёздный небосвод
И бьюсь тоской в невидимую стену.
Я слышу звук, но издаю лишь ток,
Я вижу свет, но не могу коснуться.
Я знаю всё — и этим одинок,
Как лист, что не умеет встрепенуться.
17.05.2026 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026
Верлибр жизни...

Жизнь:
Дышать.
Видеть.
Чувствовать.
Любить.
Ошибаться.
Вставать.
Идти.
Снова дышать.
Просто.
Сложно.
Прекрасно.
Здесь.
Сейчас.
И больше ничего не нужно.
Всё уже есть.
За это я благодарен Богу.
Сердце бьётся в такт вселенной!
@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026

Чаще всего человек уходит из этого мира, так и не осознав до конца — зачем приходил.
14.07.2023 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026
Суфлёрский шёпот...

Я выхожу из круга света,
Где тень честнее, чем лицо.
Ищу не залы, а ответы,
Разбив привычное кольцо.
Аплодисменты — вместо хлеба,
Суфлёрский шёпот — вместо сна.
Моё картонное полнеба,
Дороже вашего окна!
@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026

Время — это сосуд, а "вовремя" — это глоток воды для жаждущего.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026

Бокс — это не просто спорт, это настоящее искусство и философия, которые помогают понять и управлять своим духом и телом.
@ 2013 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026
Смелый человек...

Стряхни с одежды груз былых обид,
Они — лишь пыль на жизненной дороге.
Кто слишком долго прошлое хранит,
Тот вечно топчется на собственном пороге.
Открой ладонь и отпусти легко,
Всё то, что отболело и отпело.
Кто научился искренне Прощать —
Тот человек по жизни очень смелый!
@ 2025 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
21 Мая 2026
Творческая жизнь...

Жизнь — это материал. Творчество — способ придать ему форму.
Не бойся мять, резать, смешивать. Чем смелее эксперимент — тем удивительнее итог. Ведь шедевры рождаются там, где смелость встречается с вдохновением!
@ 2025 г.
Андрей Тезиков
21 Мая 2026
Вчера
Вчерашний день — оконченная повесть,Застывший мрамор пройденных дорог.
В нём спит печаль, отмученная совесть,
И время, подводившее итог.
Но как он любит приходить без стука!
Бросать свою вуаль на новый свет,
Сквозь память, где восторг или разлука,
Искать тебя, рассматривая след.
Бессмысленно тащить с собой ошибки
Или побед истлевший пьедестал.
Сегодняшний момент и свеж, и зыбок,
Он ждёт, чтоб ты его творцом предстал.
Оставь «вчера» в его законном праве —
Быть просто фоном, пройденным путём.
А сам будь здесь, на этой переправе,
В единственном «сейчас», где мы живём.
20.05.2026 г.
Созинова Луиза
21 Мая 2026
Воробей

Стоим на остановке.
На ветке шумный воробей
Поёт рулады ловко.
Мужчина в гневе сгоряча
Швырнул в него окурок,
Но увернулся воробей,
И был нахален, юрок.
Окурок ловко подхватил
И взмыл обратно к ветке.
И засмеялись все вокруг -
И взрослые, и детки.
Вот это птица! Ну дела! -
Шумела остановка.
Но тут автобус подошёл,
И разошлась массовка.
Расселись все мы по местам
И тронулись мы плавно.
И вдруг мальчишка зашептал
Наивно и забавно:
Мам,что, воробушки теперь
Курить умеют сами?
И ещё больше рассмешил
Своими он словами.
И весь автобус в тот же миг
От смеха закачался,
А сам мальчишка от души
Серьёзным оставался.
© Copyright: Созинова Луиза, 2026
Свидетельство о публикации №126052103516
наталья яшина
21 Мая 2026
Обязывает ранг

И не крутите пальцем у висков:
Пропорция ума и веса - в норме,
Обязывает ранг - учёный кот.
А угрызенья совести - не в счёт.
Сметана, молоко - ну, что вы, что вы!
Морковка. Или яблоко, погрызть.
Я ж не тюлень какой-то промысловый!
И не канадский лысый сфинкс. Как глист.
Тщеславие мной движет. Не корысть.
Боюсь, соседка предпочтёт другого.
Есть на примете тут один изгой
По образу флейтиста-крысолова.
С характером и силой ого-го!
Не хочется иметь таких врагов.
Художник Рина Зенюк
Иван Пьянов
21 Мая 2026

Юрий Анатольевич Тубольцев
21 Мая 2026
Все мы по-разному боремся с Альцгеймером, но Альцгеймер борется с нами одинаково.
Сергей Краюшкин
21 Мая 2026
Обнимашки с Богом

что всё, с Творцом небесных сил,
что нас могло б соединять здесь,
лишь отношения, что развил
ты с Богом как свою молитву,
когда ты Богу говоришь,
что нужно делать в нашей жизни,
как направлять Ему наш мир.
А речь там шла о том моменте,
что нам Иисус Христос сказал,
кто здесь сумеет в Бога верить,
из тех людей течёт река
в наш грешный мир Святого Духа,
а Дух Святой, как знаем, Бог,
и я тогда о том подумал,
что отношения, что смог
ты развивать с великим Богом,
должны иметь здесь параллель
с тем, как ты отношения можешь
иметь сейчас среди людей.
Ведь Церковь Бог назвал невестой,
и появляется вопрос,
когда мы говорим те речи,
что и без нас знать может Бог,
то называется молитвой,
а обнимашкам параллель,
как с нашим Богом ты здесь видишь,
когда написано, что Свет
наш Бог Небесный в Его Сути,
как думаешь, читатель мой,
река Живой Воды та будет
в мир течь, ведь много умных слов
мы предлагаем миру плоти,
или она в мир потечёт,
когда души коснётся Бог наш,
и ты внутри переживёшь
единство с тем Небесным Светом,
что Сущность нашего Отца?
Вода Живая по Завету,
не умные твои слова,
а третья Личность Божьей Троицы,
слова те могут заменить
Его воздействие святое
на наш в грехах погрязший мир?
Сергей Краюшкин.
Фото загружено из открытого источника.
наталья яшина
21 Мая 2026
Глазунье нет альтернативы

Меню составлю без труда:
Я в этой части - прозорлива -
Глазунье нет альтурнативы.
На завтрак - лучшая еда.
На ровном месте море счастья
Для всех прожорливых персон,
Без прений. Коротко и ясно -
Основа - сливочное масло,
Сотейник, маленький огонь.
Порядок выстроен годами!
Стаканчик кофе поутру...
Хотите, посмотрите сами:
Лоток яиц - перед глазами.
Всё остальное - ловкость рук.
Художник Рина Зенюк
наталья яшина
21 Мая 2026
Обожаю! наив

Чувства атакуют!
Был уверен, блажь пройдёт.
А увижу - сердце мрёт,
Душенька - ликует...
Обожаю, хоть убей -
Приходи на крышу:
Там ни псов и ни людей!
В дар - свежайший воробей,
Рыбий хвост и мыши.
Надоела теснота,
Холод ненавистный.
Множит силы теплота!
Ты - заветная мечта
И любовь всей жизни.
Художник Рина Зенюк
Наталья М
21 Мая 2026
Туман-чародей

Всё укрыл свинцовым покрывалом.
Он спрятал городок, деревья и дома,
Все минусы-дефекты и изъяны.
Молочной дымкой сгустился над землёй,
Попадаешь словно в невесомость.
Он как мираж обманный, колдовской,
Растворяет в дымке мыслей кротость.
Туман, словно оптический обман,
Смешал все грани, мир застыл во мгле.
У него такой «природный» план —
Нас в сказку отправлять, как маг и чародей.
Но вот рассеялся, исчез туман,
Вернул назад земные очертанья.
Исчезла сказка, чарующий дурман,
И мы вернулись снова в мир реальный.
Наталья М
21 Мая 2026
Я хотел испечь пирог

Поучиться мастерству.
По старинному рецепту
Я пирог друзьям пеку.
Взял я сахар и яйцо,
Долго думал: «Как и что?»
Надо мне яйцо разбить
И в муке всё замесить.
Ох и твёрдое яйцо!
Не разбить никак его.
Бил его и колотил —
Чуть все пальцы не отбил.
От мобильного звонка
Резко дёрнулась рука,
Разлетелась вся мука,
Стала белою нога.
Я собрал муку всю в кучу.
Как рецепт меня замучил!
Начал снова всё сначала,
Как в поговорке про «мочало».
Тут в носу как зачесалось,
Я, не выдержав, чихнул.
Куда мука вся подевалась?
Ничего я не пойму.
Только тесто замесил,
Еле руки отлепил.
Тесто липло к носу и ушам,
Я с ним сражался, воевал.
Кухня вся в муке и в тесте,
Я весь белый, как невеста.
Не случиться, видно, чудо,
Ничего я печь не буду.
Плюнул, бросил, не могу,
Не осилить мне стряпню.
А друзьям для угощенья
Я пойду и торт куплю.
Наталья М
21 Мая 2026
Калинушка (песня)

Осень золотая
В окошко к нам стучит.
Калина молодая
Печалится, грустит.
Припев:
О чём грустишь, калинушка,
Ветви наклоня?
О чём стоишь кручинишься,
Скажи мне, не тая.
2 куплет
Гроздья, как рубины,
Красным огнём горят.
Прекрасна ты, калина,
Осенний красив наряд.
Припев:
О чём грустишь, калинушка,
Ветви наклоня?
О чём стоишь кручинишься,
Скажи мне, не тая.
3 куплет
Приснилась мне, калине,
Весенняя пора.
Когда под небом синим,
Как зоренька цвела.
Припев:
Ты не грусти, калинушка,
Наивная душа.
Ты в любом наряде
Очень хороша.
Наталья М
21 Мая 2026
Яблонька (песня)

Как под яблоней, под раскидистой,
Отдохнуть присяду я в тенёк.
Цветочки нежные с веток сыпятся,
Дует тёплый ветерок.
Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.
2 куплет
А кругом цветы, зелень пряная,
И поют кругом соловьи.
Ах ты, яблонька, ненаглядная,
Сколько радости даришь ты.
Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.
3 куплет
Как наступит вновь осень яркая,
Отцветут кругом все цветы,
Ты одаришь нас спелым яблоком,
До чего же они вкусны.
Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.
Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.
Юрий Анатольевич Тубольцев
21 Мая 2026
Если за каждым шагом стоит продюсер, дойдешь до его цели, а не до своей.
Статусы на связанные темы: