Любимые статусы - Страница 1757
наталья яшина
4 Сентября 2025
Ни поздно вечером

уже не слышно моего сопрано...
Давненько не пою. Приятней слушать:
жизнь в тишине - необъяснимый ужас.
Без музыки как будто замирает
весь свет. Ничто восторг не вызывает.
Я словно в мир иной перемещаюсь,
когда с любимой песнею встречаюсь!
Бернес, Шульженко, Трошин, Ив Монтан -
волшебный звуков музыки фонтан!
Гармония аккордов фортепьяно -
чарующим подарком непрестанным.
Оваций не смолкающих накал
способны вмиг увлечь в концертный зал:
души не чаю в исполнении оркестра
шедевры мировые, класса "экстра".
Ноктюрны, вальсы, польки и романсы -
комфортный фон для сложного пасьянса.
Чтоб пыл желанья слушать не потух,
предпочитаю то, что услаждает слух.
Художник Veronika Bychkova
Тамара Фролова
4 Сентября 2025
Как часто снится этот сон

Где мне тепло , где нет печали.
Где доброта и смеха звон
Меня любили , баловали.
Где счастью не было конца
И пахло маминым борщом.
С работы ждали мы отца
Был он силен, мужским плечом
Отец нам часто приносил
Букеты полевых цветов.
И на рыбалку нас водил
На карасей и чебаков.
Где мама платьица нам шила
Парным поила молоком.
И с печки вытащить спешила
Пирог с грибами и мяском.
Где грел нас домик небольшой
И под окном шумели клёны.
Росли мы с чистою душой
Так бескорыстно, упаённо.
Вот слезы вновь коснулись глаз
Опять с трудом я засыпаю.
Увидеть маму мне б хоть раз,
Отца обнять во сне--ЖЕЛАЮ!
И луч небесного венца,
Манит и с ним я улетаю.
Я вижу маму вновь , отца.
Я в детство двери открываю...
--------------------------
"Рай под ногами наших матерей и отцов!"
Родители- это самое дорогое и ценное для нас.
И пусть они приходят к нам живые-реально ,ушедшие - во снах. Подсказывают нам и помогают.
И пусть всегда пахнет мамиными пирогами и борщами,а отцы приносят в дом полевые цветы и зовут нас посидеть у воды с удочкой ,поесть запашистой,наваристой ухи, посмеяться от души и поговорить о жизни.
Алисия
4 Сентября 2025
Почему меня могли бы запереть в мягкой комнате

Эпиграф:
«Никто не паникует, когда всё идёт по плану. Беда в том, что у меня план — чувствовать сильнее, чем положено».
История пациента: «Я»
Диагноз (самопоставленный):
хроническая гиперэмпатия с приступами правды-матки, навязчивым стремлением доводить фразы до идеальной паузы и патологической привычкой чинить мир словами.
Жалобы:
— слышу, как скрипят чужие несказанные слова;
— отличаю тишину от Тишины и спорю с обеими;
— не умею «чуть-чуть любить» и «слегка верить»;
— перед сном редактирую не только тексты, но и прожитый день — по три-четыре черновика за ночь;
— остро реагирую на кривые многоточия и невыполненные обещания.
Анамнез:
С детства пыталась чинить трещины — на чашках, голосах и людях. Оказалось: к людям клей не прилагается, а трещины иногда — это не поломка, а их музыка. Поняла поздно. Сначала — любила. Потом — додумывала. Потом — доделывала. Потом — докричалась.
Сон пропал, а вместо него пришли листы, строки, ритм и странное спокойствие, которое бывает только у людей, решивших говорить правду себе вслух.
Повод к госпитализации (по версии «персонала»):
«Пациентка хронически отказывается жить по инструкции, проявляет стойкую ремиссию к равнодушию, саботирует цинизм и заражает окружающих надеждой».
По моей версии — меня просто перепутали с кем-то, кто сдаётся. Я не сдаюсь, я дописываю.
Объективно:
Смирительная рубашка на мне выглядит как белая рубашка оверсайз. Я прошу карандаш и блокнот «для исследования симптомов», а через полчаса у меня уже план побега — из кругов самокритики наружу, в воздух.
Врачи улыбаются: «Творческое мышление». Я киваю: «Самозащита».
Предполагаемое лечение:
— по одной правде три раза в день до еды;
— тёплая вода, холодная голова, горячее сердце;
— прогулки по коридорам реальности без наушников (чтобы слышать себя);
— дозированное молчание (чтобы каждая фраза стоила света).
Прогноз:
Благоприятный для окружающих, рискованный для шаблонов.
Меня можно запирать, но мир от этого тише не станет — он просто начнёт слушать внимательнее.
Итоговый вердикт:
Запереть меня могли бы за одно: за упорное нежелание перестать чувствовать «слишком» и писать «честно». За попытку чинить реальность словами. За веру, что даже в мягкой комнате можно оставаться собой — без оков на Душу.
📸 Визуальный диагноз
1. Вначале — я с блокнотом и сердцем из нити. Всё начинается со строк и попытки записать то, что болит.
2. Потом — слова превращаются в птиц. Тексты улетают, становятся свободнее меня самой.
3. Но есть и комната с белыми стенами и сердцем на них — испытание, проверка на прочность.
4. А финал — улыбка. Потому что даже если стены вокруг белые и мягкие, я всё равно пишу на них красным:
«Не трогать. Идёт правка реальности.»
Dimitrios
3 Сентября 2025
Сонотека
Время классное настало.Светят звёзды и луна.
Заползла под одеяло
Наглой кошкой фея сна,
О плечо потёрлась боком,
Языком лизнула нос,
Подарила сразу много
Сладких, ярких, добрых грёз.
У меня огромный выбор.
Всё за ночь не просмотреть.
Первым будет про Карибы
И загар оттенка «медь»
И про девушек в бикини
И летающих слонов.
Будет море тёмно-синим
И немного облаков.
Сон второй про лес и поле
И уютный старый дом
И гуляющих на воле
Утюгов свободных сонм.
Ну, а третий про работу.
Весь ответственный такой
И логичный. Это чтобы
Соответствовал настрой.
Юрий Анатольевич Тубольцев
3 Сентября 2025
Остерегайтесь тех, кто слишком хочет и тех, кто не слишком хочет.
Юрий Анатольевич Тубольцев
3 Сентября 2025
Таков уж человек, его не поменяют ни день, ни два, ни век.
Юрий Анатольевич Тубольцев
3 Сентября 2025
Дурак всегда сядет не в свой поезд и объестся в вагон-ресторане.
Юрий Анатольевич Тубольцев
3 Сентября 2025
Человек, который не хочет быть человеком, на самом деле не является им.
Юрий Анатольевич Тубольцев
3 Сентября 2025
Однажды один таракан пробежался по клавиатуре. Так зародилась Вселенная.
наталья яшина
3 Сентября 2025
Для меня всегда так много значил

Каждый взгляд его и каждый штрих.
Для него была я, как на сдачу,
В день базарный, ну, хоть ты умри!
Я - весёлая. Со мной он - скучный.
Не ушам я верила - глазам!
Эхо слабо в маленькой конюшне.
То чего и нет, то - пополам!
Был похож, скорее на медузу,
Тот, кто взят Амуром "на прицел":
Так ни разу и не дрогнул мускул
На его бесчувственном лице.
Присмотрись внимательно, "не парься":
Состоит он весь из Н2О,
Чересчур не надувай свой парус:
Вряд ли отзовётся, что мертво!
У него ни сердца, ни сосудов!
А зачем мне организм простой,
Сродни этакому Чуду-Юдо?...
Про себя подумала: "Постой!
Одержать победу будет трудно:
Без хребта, но всё же существо,
У кого же щупальца - не руки!
А нужна ль тебе его любовь?...
"Благодетель не идёт в могилу!" -
Снисходительно ему вослед,
Невзначай тихонько уронила:
"С Богом, ни о чём не сожалей!"
наталья яшина
3 Сентября 2025
Глаза, невидящие глаз моих

они напротив.
Средь нас и не слепых, и не немых
вы не найдёте.
А между нами только шаг всего.
Но не навстречу.
Казаться мне разборчивой позволь.
Чтоб не обжечься.
Причина не в письме. Не виноват
нечёткий почерк.
"Не любишь ты!" - читаемый формат.
Не озабочен.
От тишины звенящей, гробовой
оглохнуть можно.
Расторгнут анонимный договор,
как "безнадёжный".
Полшага от протянутой руки.
Дрожат ладони.
И шансы убежать невелики.
И не догонишь...
наталья яшина
3 Сентября 2025
Осень лёгкою прохладой

ворвалась в наш городок:
Нам другого и не надо -
точный выбран адресок -
Утомила очень крепко
беспощадная жара!
С мая солнышко, как грелка,
с "перекуром" до утра.
А сейчас - лучи направит
строго только "от" и "до"!
Ненавязчиво заставит
поменять весь гардероб.
Эко дело, вот задача:
Никаких себе проблем!
Сарафаны все запрячу,
погрущу о журавле!...
Он опять унёсся в небо,
хоть с синицей - хорошо -
Впереди ведь "бабье" лето,
тот отрезок небольшой
с тихим днём и тихой ночью,
когда точно - не до сна!
Для кого-то это - осень,
для меня опять - весна!
Юрий Анатольевич Тубольцев
2 Сентября 2025
Он выдавал мысли за результат, и это было безрезультатно.
Юрий Анатольевич Тубольцев
2 Сентября 2025
Ты можешь отказаться от суеты, но суета не откажется от тебя.
Юрий Анатольевич Тубольцев
2 Сентября 2025
Все дороги ведут к черному квадрату, — рассудили тараканы и спрятались в него.
Владимир Кротов
2 Сентября 2025
Новый день
Затаилась в безмолвие природа,Дымкой тающей брезжит рассвет.
Тонкой ниточкой, даль небосвода,
Разделил день и ночь алый плед.
Дремлют звёздочки в бархате синем,
Мглой прохладу уносит в туман...
Словно плач! - Криком, клин журавлиный
Тронул в путь к берегам жарких стран.
Нежит солнышка лучик с восходом,
На душе чуть теплее. И всё ж -
Новый день - это капелька года,
Где один на другой не похож.
Тихо пробует голос пичужка,
Лаской треплет камыш ветерок,
Рябью мелкой скользнув по речушке,
Сбросил с клёна последний листок.
Миг бескрайности утренней зорьки
Взор пленит, с лёгкой грустью, о том:
Вновь услышу ль, весной, крик тот громкий?!...
Так не просто найти где твой дом.
Юрий Анатольевич Тубольцев
2 Сентября 2025
Право молчать
- У Вас есть право молчать! – сказал адвокат.И Максим решил молчать.
Прошло 10 лет.
- У Вас есть право молчать! – сказал адвокат.
И Максим решил молчать.
Прошло 20 лет.
- У Вас есть право молчать! – сказал адвокат.
И Максим решил молчать.
Прошло 30 лет.
- У Вас есть право молчать! – сказал адвокат.
- А Вы, я думаю, поняли, что фраза:
Я убил человека –
Это первая строчка моего будущего романа. Подражание Достоевскому, Преступлению и наказанию. – засмеялся Максим.
- Что же Вы раньше-то не сказали? – засмеялся судья.
И Максима выпустили из тюрьмы.
Юрий Анатольевич Тубольцев
1 Сентября 2025
Её мысли были настолько случайны, что они случились в этом мире.
Юрий Анатольевич Тубольцев
1 Сентября 2025
Всё, что случается — случается сегодня. И только смерть — всегда завтра.
Юрий Анатольевич Тубольцев
1 Сентября 2025
Философия – это попытка объяснить необъяснимое, используя термины, которые никто не понимает.
Юрий Анатольевич Тубольцев
1 Сентября 2025
Смысл жизни – как вайфай: вроде бы есть, но постоянно теряется.
Юрий Анатольевич Тубольцев
1 Сентября 2025
Философия – это способ запутать себя настолько, чтобы поверить, что ты что-то понимаешь.
Статусы на связанные темы: