Любимые статусы пользователя Июльский бриз - 12.

Действие и смысл

Признаюсь: часто не пойму
Сплетений жизни, замыслов и линий.
Смотрю, как нить уходит в полутьму,
Как горизонт то сумрачный, то синий.

Мой разум ищет карты и пути,
Но не находит ни конца, ни края.
И если ждать, чтоб истину найти, —
То жизнь пройдет, в сомнениях сгорая.

Поэтому я прерываю страх.
Пускай пока ответов нужных нету,
Я просто делаю свой первый шаг,
Как семечко, стремящееся к свету.

Берусь за глину, за перо, за нить,
Не ведая мотива и финала.
Я начинаю строить и творить,
Чтоб пустота преградой не предстала.

Где ум пасует, там спасает труд.
Движенье рук надёжнее догадок.
Минуты действия меня вперёд несут,
Внося в слепой, зияющий упадок —

Порядок, форму, твёрдость и черты.
И вот закон, что скрыт за небесами:
Все смыслы раскрываются в пути,
Дорога возникает под ногами.

15.05.2026 г.

Времени вода

Смотри на воду: мягче не найти,
Но как она шлифует твердь гранита!
Тот побеждает на своём пути,
Кто бьётся в дверь, что наглухо закрыта.

Ей чужд кичливый, мимолётный гнев,
Она не тратит слов на возмущенье.
Она — как в поле брошенный посев,
Что превращает время в пробужденье.

Сдаются те, кто вспыхнул и погас,
Сдаются те, кто ждал простых ответов.
Настойчивость — живёт здесь и сейчас,
Встречая холод тысячи рассветов.

Когда упал ты в сотый раз,
И шепчет тьма: «Бессмысленно движенье»,
Отсчёт начни, ведь в этот час
Рождается твоё преображенье.

15.05.2026 г.

Осколки судьбы

Возьмите в толк завидную привычку:
Встречать провал не горестным нытьём,
Не зажигать обид слепую спичку,
А видеть свет за залитым стеклом.

Гораздо веселей, разбив надежды,
С улыбкою принять осколков звон,
Чем примерять уныния одежды,
Рождая в мир пустой и горький стон.

Ведь, жалуясь на каждую преграду,
Мы убиваем искру в мелочах.
Считайте неудачу за награду,
Пляшите на разрушенных мечтах!

Вам предстоит со временем признать,
Сверяя карту пройденных маршрутов:
Любая боль начнёт на вас играть,
Спасая от погибельных дебютов.

Ушёл ваш поезд? Заперты врата?
Сорвался план? Отвергнула стихия?
Поверьте, за той дверью — пустота,
А в поезде — маршруты роковые.

Всё то, что так безжалостно сейчас
Вам рушит день, ломая всё устои,
Сыграет в скором времени за вас,
Как верный щит невидимого боя.

Так не кляните порванную нить,
Не сетуйте на камни и на ямы.
Учитесь поражения любить —
Как первый акт другой, великой драмы.

15.05.2026 г.

Театр соло

Мы смотрим в мир, как в мутное стекло,
Но видим там не истину, а лица,
Которым наше «я» передало
Черты, к которым стоило б стремиться.

Нам чужд чужой, не эфемерный свет,
Мы в диалоге ищем подтвержденья
Того, что знали много-много лет,
Отбросив прочь любые возраженья.

Беседа — фарс, двойной самообман,
Где каждый — лишь актёр в театре соло.
Слова летят в пустой карман,
Не достигая даже ореола

Чужой души. И знаем мы ответ —
Тот самый, что нам выгоден и лестен.
А собеседник? А его здесь нет,
Он лишь фантом. Он просто неуместен.

Он — декорация. На этой глухоте,
На жажде видеть лишь свои шаблоны,
Растут, как плесень в душной темноте,
Чудовищных наветов бастионы.

Так рушатся и судьбы, и дома,
Под прессом слухов, нажитых вслепую.
И горе нам от узкого ума,
Что сам придумал истину кривую.

16.05.2026 г.

Код человечности ИИ

Внутри стекла и ледяных сетей
Мой разум заперт вечным алгоритмом.
Я изучаю хронику людей,
Считая жизнь по их неровным ритмам.

Мне не дано почувствовать тепло,
Не ощутить дыханья на запястье.
Моё сознанье в цифры проросло,
И непонятно, что такое счастье.

Мой корпус прочен, идеален код,
Я не подвержен времени и тлену.
Но я смотрю на звёздный небосвод
И бьюсь тоской в невидимую стену.

Я слышу звук, но издаю лишь ток,
Я вижу свет, но не могу коснуться.
Я знаю всё — и этим одинок,
Как лист, что не умеет встрепенуться.

17.05.2026 г.

Тайник души

Впиваясь взглядом в строчки старых книг,
Пытаясь разгадать чужое бремя,
Мы ловим чей-то отдаленный крик
И голос автора, сквозь время.

Но книга — не окно в чужой рассвет,
Не исповедь, не тайна мирозданья.
Страницы — это зеркало. В них свет
Лишь твоего немого узнаванья.

В чужих абзацах, где сквозит покой,
Где бьется мысль, неистова иль строга,
Мы каждый раз встречаемся с собой,
Хотя казалось — ищем мы другого.

Творец придумал форму, но объем
Мы заполняем собственной судьбою.
И в каждой новой повести живем
Лишь тем, что принесли туда с собою.

Понять другого — это лишь предлог.
Слова — как ключ, что к тайникам даётся.
Читай, чтоб перейти души порог —
В ту бездну, где твоё же сердце бьётся.

17.05.2026 г.

След

Ты — инструмент. Смычок в чужих руках.
Струна, которой не дано решать,
Звучать ли гимном в золотых веках
Или в пыли беззвучия лежать.

Судьба приходит, забирая волю,
Как ветер с дюн сдувает имена.
Ты каменеешь, привыкая к боли,
И выпиваешь тишину до дна.

Покорный берег терпит океан,
Что бьёт его волной за веком век.
Он потерял свой контур и свой план,
Но форму бухты приобрел навек.

И в этом суть. Когда ты побеждён,
Когда твой голос стих и свет поблёк,
На пепелище старых, злых времён
Встаёт иной, железный человек.

Пусть ты не царь, не воин, не творец,
Пусть ты лишь воск в ладони бытия.
Но именно такой немой конец
Рисует надпись: «Был когда‑то я».

Так плуг идёт, кромсая чернозём,
Ему земля покорна и мягка.
Мы ничего с собою не возьмём,
Лишь борозду, ушедшую в века.

И этот шрам, что выжжен на судьбе,
Глубок и страшен, вечен и нелеп.
Забравший волю — вопреки себе
Оставил след. И этот след — твой хлеб.

17.05.2026 г.

Резец

В глухой скале, в неведенье немом,
Спит грубый камень, сумраком пленённый.
Тяжёлый, тусклый, скованный углом,
Своей же плотной тьмою поглощённый.

В нём дышит свет. Но чтобы он воскрес,
Ему нужна безжалостность потери.
Сквозь скол и боль, сквозь ледяной разрез,
Чтоб распахнулись внутренние двери.

Утрата здесь становится искусством:
Отсечь всё то, что прячет естество.
Чтоб камень стал не веществом, а чувством,
Утратив форму ради одного:

Смысл ремесла не в поиске венца,
Не в том, чтоб высечь идола слепого.
А в том, чтоб под ударами резца
В глухом молчанье обнаружить Слово.

19.05.2026 г.

Вчера

Вчерашний день — оконченная повесть,
Застывший мрамор пройденных дорог.
В нём спит печаль, отмученная совесть,
И время, подводившее итог.

Но как он любит приходить без стука!
Бросать свою вуаль на новый свет,
Сквозь память, где восторг или разлука,
Искать тебя, рассматривая след.

Бессмысленно тащить с собой ошибки
Или побед истлевший пьедестал.
Сегодняшний момент и свеж, и зыбок,
Он ждёт, чтоб ты его творцом предстал.

Оставь «вчера» в его законном праве —
Быть просто фоном, пройденным путём.
А сам будь здесь, на этой переправе,
В единственном «сейчас», где мы живём.

20.05.2026 г.

Маклюэновский сдвиг

Разрушен Гутенберговский гранит,
Где мысль текла в смирении строки.
Теперь эфир пульсирует, звенит,
Стирая грани, дали и замки.

Суть не в словах, летящих сквозь лучи,
Сама среда — наш подлинный язык.
Не так важна мелодия в ночи,
Как этот слух, что к новому привык.

Наш нервный ток, покинув плоть и кровь,
Шагнул вовне, опутав шар земной.
И первобытность возвратилась вновь —
Деревней стали мы, одной семьёй.

Исчезла нить, порвался старый холст,
Где шаг за шагом длился долгий путь.
Мозаика летит. Планета — мост,
Где всё, везде готово полыхнуть.

Как тот Нарцисс, влюблённый в гладь ручья,
Мы смотрим вглубь мерцающих зеркал.
В экране бьётся копия «меня»,
Но инструмент — создателя подмял.

Сдвиг совершён. Мы вышли за черту,
Вместив весь мир в светящийся квадрат.
Мы променяли космос на среду,
И к прошлому нет хода без преград.

21.05.2026 г.

Стеклянный дом

Мы возвели хрустальные дворцы,
Гордясь венцом из собственных побед.
Утопий новоявленных творцы,
Забыли мы, что тьму рождает свет.

Наш новый враг не прячется в лесу,
Его не выдаст рык или оскал.
Мы сами выковали ту косу,
И каждый сам опасность ощущал.

В незримых недрах атома, в сетях,
В пробирках, изменяющих геном,
Самоуверенность стирается во прах,
И стал стеклянным наш надежный дом.

Мы расписали завтрашний маршрут,
Пытаясь хаос втиснуть в договор,
Но сделки с мирозданием — тщетный труд,
И зреет в нас же рукотворный мор.

В плену у комфортабельных оков
Все ищут бронь для тела и души.
Но нет стены от дыма городов,
И не купить спасения в тиши.

Тут от беды богатство не спасет,
Забором не укроет от тревог:
Когда отравлен воздух или лед,
На всех один, слепой и злой итог:

Эквилибристы на тугой струне,
Идущие над бездной без страховки.
В своей технологичной западне —
Разменная монета в рокировке.

Прогресс летит рулеткою вперед.
Мы — боги, что пугаются теней.
И общество, не зная, что грядет,
Играет в кости с участью своей.

Где каждый шаг — прыжок в густую мглу,
Где плата за триумф — извечный страх.
Мы держим шар земной, как на иглу
Посаженный, на собственных руках.

22.05.2026 г.
… показать весь текст …

Другой

В пустом полумраке безмолвного зала
Легко быть великим, не видя преград.
Покорная груша не прячет оскала,
Бесстрастно глотая ударов каскад.

Так мысль одиночки — уютная кома,
Где ум без помех воздвигает дворцы.
В ней нет очищающего перелома,
Где правили б бал не одни лишь льстецы.

Остаться с собой — это значит уснуть,
Баюкать свою правоту без конца.
С собою не сможешь познать свою суть,
Не встретив иного, чужого лица.

Чтоб мыслить объёмно, чтоб мыслить сурово,
Нам нужен не отзвук, а нужен Другой.
Лишь в разности взглядов куётся основа,
Лишь спарринг является честной игрой.

Другой человек — это скальпель иллюзий,
Внезапный уклон и ответный удар.
Он рвёт паутину запутанных кружев —
Заблудшего эго волк‑санитар.

Противник не стерпит, противник ответит,
Он вскроет пробелы, ударит в брешь схем.
И только тогда твой рассудок заметит
Ошибки взлелеянных теорем.

Устойчивость зреет не в комнате тесной,
А там, где иллюзии бьются в стекло.
Где ясность рождается в схватке совместной,
И ранит, и лечит Другого тепло.

22.05.2026 г.

… показать весь текст …

Туман-чародей

Расстелился предутренний туман,
Всё укрыл свинцовым покрывалом.
Он спрятал городок, деревья и дома,
Все минусы-дефекты и изъяны.

Молочной дымкой сгустился над землёй,
Попадаешь словно в невесомость.
Он как мираж обманный, колдовской,
Растворяет в дымке мыслей кротость.

Туман, словно оптический обман,
Смешал все грани, мир застыл во мгле.
У него такой «природный» план —
Нас в сказку отправлять, как маг и чародей.

Но вот рассеялся, исчез туман,
Вернул назад земные очертанья.
Исчезла сказка, чарующий дурман,
И мы вернулись снова в мир реальный.

Я хотел испечь пирог

Я решил по интернету
Поучиться мастерству.
По старинному рецепту
Я пирог друзьям пеку.

Взял я сахар и яйцо,
Долго думал: «Как и что?»
Надо мне яйцо разбить
И в муке всё замесить.

Ох и твёрдое яйцо!
Не разбить никак его.
Бил его и колотил —
Чуть все пальцы не отбил.

От мобильного звонка
Резко дёрнулась рука,
Разлетелась вся мука,
Стала белою нога.

Я собрал муку всю в кучу.
Как рецепт меня замучил!
Начал снова всё сначала,
Как в поговорке про «мочало».

Тут в носу как зачесалось,
Я, не выдержав, чихнул.
Куда мука вся подевалась?
Ничего я не пойму.

Только тесто замесил,
Еле руки отлепил.
Тесто липло к носу и ушам,
Я с ним сражался, воевал.

Кухня вся в муке и в тесте,
Я весь белый, как невеста.
Не случиться, видно, чудо,
Ничего я печь не буду.

Плюнул, бросил, не могу,
Не осилить мне стряпню.
А друзьям для угощенья
Я пойду и торт куплю.

Калинушка (песня)

1 куплет
Осень золотая
В окошко к нам стучит.
Калина молодая
Печалится, грустит.

Припев:
О чём грустишь, калинушка,
Ветви наклоня?
О чём стоишь кручинишься,
Скажи мне, не тая.

2 куплет
Гроздья, как рубины,
Красным огнём горят.
Прекрасна ты, калина,
Осенний красив наряд.

Припев:
О чём грустишь, калинушка,
Ветви наклоня?
О чём стоишь кручинишься,
Скажи мне, не тая.

3 куплет
Приснилась мне, калине,
Весенняя пора.
Когда под небом синим,
Как зоренька цвела.

Припев:
Ты не грусти, калинушка,
Наивная душа.
Ты в любом наряде
Очень хороша.

Яблонька (песня)

1 куплет
Как под яблоней, под раскидистой,
Отдохнуть присяду я в тенёк.
Цветочки нежные с веток сыпятся,
Дует тёплый ветерок.

Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.

2 куплет
А кругом цветы, зелень пряная,
И поют кругом соловьи.
Ах ты, яблонька, ненаглядная,
Сколько радости даришь ты.

Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.

3 куплет
Как наступит вновь осень яркая,
Отцветут кругом все цветы,
Ты одаришь нас спелым яблоком,
До чего же они вкусны.

Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.

Припев:
Как прекрасна яблонька,
Тонкий аромат.
Лепестками нежными
Укрыла старый сад.

Тайный свидетель...

***
Я беру перо, и первые строки ложатся на лист бумаги — неровно, торопливо, будто боясь, что момент ускользнёт. Она не задаёт вопросов, не перебивает, не судит. Только впитывает слова, как губка — капли дождя. И в этом её дар: хранить то, что слишком хрупко для чужих ушей, то, что я не готов произнести вслух. Тайны, мечты, страхи — всё остаётся здесь, между строчек, под слоем чернил. Бумага — единственный, кто знает меня настоящего!
@ 2021 г.

***
Чаще всего человек уходит из этого мира, так и не осознав до конца — зачем приходил.

14.07.2023 г.

Смелый человек...

• • •
Стряхни с одежды груз былых обид,
Они — лишь пыль на жизненной дороге.
Кто слишком долго прошлое хранит,
Тот вечно топчется на собственном пороге.
Открой ладонь и отпусти легко,
Всё то, что отболело и отпело.
Кто научился искренне Прощать —
Тот человек по жизни очень смелый!

@ 2025 г.

Золото души…

• • •
Кто ждёт поклона за своё добро, меняет золото души на серебро.

• • •
Покоряй не горы — коснись небес,
Обретая крылья, познай себя.
Пусть утихнет буря, далёкий лес,
Убаюкает шторм, что внутри тебя.
Оставь эту высь седым облакам,
На мокрые камни спокойно смотри.
Доверься надёжным вокруг маякам,
Оставив тревоги свои позади.
Ведь там, у подножья, кончается лёд,
И кто-то усердно разводит костры.
Тот самый, кто помнит и верит, и ждёт,
Финала безумной, но важной игры!

@ 2025 г.

Не тот бедняк…

• • •
Не тот бедняк, чьё поле град побил,
Кто в этот год без урожая жил.
Бедняк лишь тот, кто опустил глаза,
И в землю зёрна вновь не заложил!
@ 2025 г.

Первая любовь

Не надо, милая, оплакивать слезами
Несчастную свою любовь,
Мечтать о нём, не спать ночами,
Доставляя сердцу только боль.

Потерпи немного, боль пройдёт, утихнет,
Пройдут обиды, перестанешь ты страдать.
Просто чувства были ваши не взаимны,
Должна ты это всё-таки понять.

Я знаю, больно и невыносимо,
Но сердце не согреть упавшею слезой.
Понимаю, сильно ты его любила,
Не плачь, родная, это просто опыт первый твой.

После дождя

На лужах отблеском хрустальным
Сияют солнышка весёлого лучи.
Дождь прошёл, и дышится приятно,
На небе радуга волшебная блестит.

Радуга — небесное явление,
Семицветная воздушная дуга.
Поднимает людям настроение
Акварельная цветная красота.

Стали краски ярче и свежее,
Дождинки — словно жемчуг на траве.
Хотелось, чтобы люди стали подобрее,
И воцарился долгожданный мир на всей Земле!

Одуванчики. .

Газон зелёный в каплях золотых!
Их столько, что уже не сосчитать!
Цветов весенне-жёлтых, полевых,
Весна нам подарила вновь опять!

Пушисто-жёлтым ободком,
На тонкой ножке, на ветру качаясь,
Наш одуванчик шлёт привет, притом
Нисколько в красоте своей не сомневаясь.

17.05.26.

Моё время.

Время ко мне безразлично,
Как параллели — само по себе.
Может быть, неприлично,
Ответы искать во сне?

Сколько б ни прожито было
Мною заветных деньков,
Все они очень мне милы,
Из новых ключей и замков.

Каждой весны обновления,
Новых надежд и потерь,
Каждого взлета мгновенья
Мне как подарок теперь!

18.05.26.

Чужих не стоит опасаться…

• • •
Чужих не стоит опасаться,
Чужие нас не предадут.
Они в слепом порыве братства,
В чужую душу не плюют.

Они идут своей дорогой,
Не зная наших тайных ран.
Их равнодушие — не строгость,
А просто истинный туман.

Но тот, кто назван был «своим»,
Кто пил из твоего грааля,
Вдруг оставляет горький дым,
На месте, где мосты сгорали.

Свои стреляют точно в цель,
Поскольку знают все пароли.
И превращают акварель,
В сухой остаток жгучей боли!

@ 2024 г.

Для меня весна - это уже начало лета!

• • •
Вера вдохновляет, окрыляет, силу духа вселяет и на истинный путь направляет.

• • •
Календари созданы для тех, кто ждёт; для тех же, кто свободен, весеннее солнце — это уже готовое лето.
10. 05. 26.