Любимые статусы пользователя Июльский бриз - 3.
Иван Пьянов
17 Июля 2026

Артур Гарипов
9 Июля 2026
После грозы

Какая сила!
Способна так греметь всю ночь!
И озарять, что двум светилам
Не в силу справиться точь-в-точь!
Молчат дома внимая ритмы,
Что бесконечно тут и там,
Рождали мысленно молитвы
В едва очнувшихся умах.
Ушла гроза – за километры!
Других пугая по пути!
Но после каждой вспышки света
Не прекращала потрясти.
Уходит дальше! Но спокойней
Едва ли стало на душе,
Когда раскатами с покатых
Стекает крыш большой ручей.
Местами градом тарабанит!
По барабану – по окну!
Кто спал, мгновенно тут же вспрянет
И не воротится ко сну.
А коли взором сонным встретит
Узоры яркие в ночи,
То побоится, что ослепнет
И затаится в темноте.
Гремит гроза! Бушует ливень!
Не льёт! А именно летит!
И бьёт по окнам, что прищюрясь
В ночи стараются спастись.
Висят на петлях, смотрят ввысь
Осколки льда боясь впустить!
Настало утро. Солнце светит!
Скажи, хоть кто-нибудь заметит?
Шаги бушующей грозы?
Цветут цветы! Гуляет ветер!
Точнее лёгкий ветерок!
Сухие серые аллейки
Дождались босоногий люд.
Открыты окна на дорогах,
Открыты окна у дорог.
Глядит на небо без тревоги
На лавке бело-рыжий кот.
Стоит жара! Асфальт нагретый,
Мужик пьёт квас полураздетый.
А где-то...
Очень высоко!
Огромный шар рождая жар!
Грозу глазами провожал.
Пока ты спал.
Какая мощь!
Какая сила!
Труды грозы, что в два светила
Всю ночь сверкала и светила!
Гремела, жгла, рекой текла!
Бросала вниз осколки льда! –
В одно мгновенье растворила!
И вдаль сама же и ушла.
Какая мощь!
Какая сила!
Цветут цветы!
Вокруг красиво!
Блестит на солнце колосок!
Кусты волшебных нежных лилий
Не обронили лепесток!
07.07.26
---
Посвящается грозе в ночь на: 06.07.26
Артур Гарипов
15 Июля 2026
Ночное лето за окном...

Белеет небо — горизонт.
Ушёл последний сонный дом,
Моргнув окном в глубокий сон.
Звезда лучом ткань полотна
Пробила — тучи грозовые.
Глядит на то, как у окна
Летают бабочки ночные.
Картину звонко дополняет
Ночной ансамбль под окном:
Сверчки мелодию сыграли,
Убрали скрипку на потом.
Восходит яркая луна,
Вдали как солнце на восходе.
Прекрасно знает: заняла
Чужое место — и уходит.
Взрастали горы грозовые
В оттенках розовых лучей,
Что, пряча грозы, повстречали
Случайно пролитый ручей.
Бросая взор, хранил узор
Огромный красный полумесяц.
Едва ушёл — вершины гор
Вдруг растворились на рассвете.
11.07.26
Артур Гарипов
15 Июля 2026
Зелёный жук

Но одно мне непонятно.
Если мы с одной планеты —
Где таился ты от взгляда?
Ни одной весной, ни летом
Не летал со мною рядом!
Жук зелёный, ненаглядный,
Ослепительно-нарядный!
Дай тебя хоть на помятой,
На оконной хоть газете
Сохранить на память с датой —
Как тебя такого встретил.
11.07.26
Изумруд
15 Июля 2026
Жара...

Взгляды-обнимашки! Мысли перепутали,
Мы с тобой немножко!
Ты сияешь звёздами и пригожим солнышком!
Я ловлю дождинки, целыми пригоршнями..
Здравствуй, моё нежное, и безумно -жаркое!
Лето разноцветное, милое для каждого...
Небо голубое - для тебя раздолье!
Ты побалуй нас, радостью подольше...
Юрий Колчак
7 Июля 2026
Рельсы как нити.
На поезд до конечной: держу билет судьбы в своих руках, и застучат колёса по рельсам, сквозь холодные дАли, в глубоких снегах, где дорога шепчет о забытых именах,Где метель рисует на стекле узор времён, я иду вперёд, хоть путь и не освещён. время — проводник, что без слов всё поймёт, и к конечной станции тихо приведёт.
А судьба, как рельсы, не даёт свернуть, но в изгибах трассы можно увидеть суть: она не в том, где окончится эта долгая дорога, а в том, что сумеешь не забыть у родного порога.
Пусть стучат колёса, отсчитывая дни, в каждом перестуке — отголоски тишины. билет в руке — не просто клочок бумаги, это след, оставленный в жизненной саге.
Рельсы, как нити судьбы, тянутся сквозь года, огибая овраги, взмывая на склоны, но сердце тихо шепчет: «Даже когда горизонт затянут туманом, не сдавайся никогда».
И пусть стучат колёса, отсчитывая час, каждый стук — в них слова, что сказаны про нас, это эхо дорог, что прошли до зари, это свет, что мерцает в конце полосы.
Билет в руке — не просто клочок бумаги, это клятва не предавать себя, не забыть, кто был рядом, кто верил и ждал, кто в метель и туман с тобой рядом шагал.
И когда за окном рассвет разольётся вдали, ты поймёшь, что не зря позади дороги легли, что конечная станция — не просто пункт на карте, а умение жить, не теряя пути на старте.
На поезд до конечной — держу билет судьбЫ в своих руках, и время шепчет: «Не спеши». и застучат по рельсам колёса, как шаги, что сплетают из мгновений прожитые дни.
Сквозь холодные дали, в глубоких снегах, где застыл в молчанье уже забытый страх: где метель заметает следы за спиной, я иду, доверяясь дороге одной.
Рельсы вьются, как линии жизни на руке, то взмывают в горы, то прячутся в тоске: но состав не свернёт, не нарушит свой ритм, будто небо само этот путь освятит.
Путник знает, что маршрут — не всегда награда, иногда путь — это горькая правда: это шрамы на сердце, что стал ты мудрей, и светлая память о тех, кто остался у дверей.
Рельсы, как нити судьбы, тянутся сквозь года, огибая овраги, взмывая на склоны, но сердце тихо шепчет: «Даже когда горизонт затянут туманом, не сдавайся никогда».
И пусть стучат колёса, отсчитывая час, каждый стук — в них слова, что сказаны про нас, это эхо дорог, что прошли до зари, это свет, что мерцает в конце полосы.
Билет в руке — не просто клочок бумаги, это клятва не предавать себя, не забыть, кто был рядом, кто верил и ждал, кто в метель и туман с тобой рядом шагал.
И когда за окном рассвет разольётся вдали, ты поймёшь, что не зря позади дороги легли, что конечная станция — не просто пункт на карте, а умение жить, не теряя пути на старте.
Юрий Колчак
4 Июля 2026
Через капканы
Путник шагает сквозь бурю и мрак, след его тонет в густой тишине. но он не дрогнет, хоть ветер сбивает с дороги, воет болью в душе.Если я не смогу победить, то я готов умереть, но только не сдаться, в глаза смерти смело в пути посмотреть и до конца сражаться.
Пусть тень смерти крадётся по пятам, смотрит в глаза ледяным, холодным днём. но не отдаст ни шага врагам, ни ветрам — сердце горит непокорным и ярким огнём.
Каждый шаг — как удар по глухой стене, каждый вздох — вызов судьбе и годам: лучше сгореть на последнем вираже во мгле, чем предать свой путь и сдаться врагам.
Через капканы, сквозь засады и злые слова, сквозь туман, что скрывает алый рассвет, он идёт, не теряя в груди того огня, что дороже всей жизни — вот его обет.
Смерть крадётся по следу и шепчет: «Ну хватит, ты устал, ты изранен, пора отдохнуть». но душа отвечает: «Мне этого мало! Я должен дойти. И уже мне нельзя назад повернуть».
Над дорогой нависла тяжёлая туча, а ветер срывает последние листья с ветвей. но в груди разгорается пламя могучее, оно ярче всех молний и огней горячей.
Он пойдёт до конца, до последней черты на земле, с поднятой головой, без мольбы, через мгновения, где время замирает вдруг во мгле, на пороге судьбы.
Путник шагает сквозь сумрак и вьюгу, тропа ведёт в холодную и снежную пургу. он сердце верой согревает, с надеждой шагает сквозь призрачную мглу.
«Если вдруг, не смогу победить — я готов умереть, но только не сдаться, не выронить знамя из рук. в глаза чтобы смерти смело посмотреть, пока в груди упрямый сердца стук».
Он идёт по пути, что ведёт в пустоту и забвенье, туда, где рассвет, как ножом, разрезает седые туманы: сквозь невзгоды, сквозь боль и стальные капканы.
До конца сражаться — не просто слова, это клятва, что в сердце горит, не сгорая. жизнь — как битва, как горная тропа, где каждый шаг — это вызов идти, не отступая.
Через капканы, сквозь засады и злые слова, сквозь туман, что скрывает алый рассвет, он идёт, не теряя в груди того огня, что дороже всей жизни — вот его обет.
Смерть крадётся по следу и шепчет: «Ну хватит, ты устал, ты изранен, пора отдохнуть». но душа отвечает: «Мне этого мало! Я должен дойти. И уже мне нельзя назад повернуть».
Над дорогой нависла тяжёлая туча, а ветер срывает последние листья с ветвей. но в груди разгорается пламя могучее, оно ярче всех молний и огней горячей.
Он пойдёт до конца, до последней черты на земле, с поднятой головой, без мольбы, через мгновения, где время замирает вдруг во мгле, на пороге судьбы.
Автор неизвестен
Юрий Колчак
28 Июня 2026
я пилигрим.
Я — пилигрим, и путь мой не прямой, сквозь ветры, грозы и туман густой, тропа петляет меж камней и скал, где каждый шаг тревогою звучал.Я столько раз встречал в дороге зло, оно, как тень, ступало вслед и душу жгло, шипело, било, ставило капкан, путь уводила, в ядовитый туман.
Но в сердце, вопреки глухой тревоге, не остыло людское во мне в хаосе дороги: как уголёк, укрытый от ветров, хранил я свет средь ледяных миров.
Хочу свой путь пройти, не потеряв лица, чтоб не чернела от обид душа. простить врагов — не значит стать слабей, а это значит — стать светлее и мудрей.
Во мне менялся мир от шага к шагу, смывало зло дождём, как старую бумагу. на месте пепла — стебли добрых слов, так и рождалась вера среди холодных льдов.
И если тьма опять закроет горизонт, я вспомню: даже в самый лютый холод тепло живёт не только в языках огня — оно и в том, что никогда не предал я себя.
Простить врагов — не значит позабыть, а значит — цепь обид в себе разбить. грехи чужие пусть останутся во мгле, пусть истлеет вся горечь дотла. я с открытой душой иду по земле.
И если вновь накроет шторм и мрак, я вспомню, что сила — не в том, чтобы сжал ты кулак, а в том, чтобы смог ты дойти до самого конца, не потерять в дороге человеческого лица.
Я — пилигрим, и путь мой — как река: то тихая, то бурная, то потечёт через года, сквозь шквалы дней, сквозь сумрак и печаль, ведёт меня в безоблачную даль.
Встречал я зло, что маскируется под свет, то оставляло шрамы, то засыпало след: но душа моя не забыла, в ней людское всё-таки не остыло и жило.
Судьба шепчет: «Сдайся, путь твой далёк, каждый камень — это горький урок». а я ей в ответ: «Пусть опустился мрак, я не отступлю, в сердце вера — живой маяк».
Порой мой каждый шаг зло разрезАло, сбивало больно с ног, казалось, мир устал среди тревог, где доброта сгорает без следа. Но в сердце не остынет людское во мне никогда.
Во мне менялся мир от шага к шагу, смывало зло дождём, как старую бумагу. на месте пепла — стебли добрых слов, так и рождалась вера среди холодных льдов.
И если тьма опять закроет горизонт, я вспомню: даже в самый лютый холод тепло живёт не только в языках огня — оно и в том, что никогда не предал я себя.
Простить врагов — не значит позабыть, а значит — цепь обид в себе разбить. грехи чужие пусть останутся во мгле, пусть истлеет вся горечь дотла. я с открытой душой иду по земле.
И если вновь накроет шторм и мрак, я вспомню, что сила — не в том, чтобы сжал ты кулак, а в том, чтобы смог ты дойти до самого конца, не потерять в дороге человеческого лица.
Юрий Колчак
13 Июля 2026
А где-то вдали.
Пусть однажды случится в пути оступиться, но ничто не заставит назад отступить.Упрямство, как сталь, сумело зародиться, чтобы твёрдо свой путь завершить.
Путник шагает сквозь сумрак ночной, над миром — небо с холодной звездой, а тропа убегает за край тишины, но в сердце огонь, что не гаснет от вьюги зимы.
Пусть ветер срывает слова с языка, я знаю, что дорога — моя судьба, где камни впиваются в каждый шаг, и пугает тенью холодный страх, но я сжимаю волю крепко, как флаг.
Туман расстилается серой вуалью, скрывая овраги, обрывы, мосты, но вера ведёт меня твёрдой рукою сквозь бурю, сквозь холод, сквозь былые мечты.
А где-то вдали, за грядой перевалов, за гранью, где солнце встаёт над землёй, ждёт свет, что развеет остатки кошмаров, как утро смывает печаль надо мной.
И вот, наконец, горизонт загорается, рассвет разливается золотом вдаль, и вот я дошёл, и душа возрождается, я всё-таки вышел к надежде, минуя туманов вуаль.
Не зря я терпел и не зря не сдавался, не зря сквозь преграды шагал напролом, финал мой — не просто рубеж, что достался, а путь, что построен упорным трудом.
Теперь я спокоен, теперь уже свободен, дорога осталась вдали за спиной навсегда. я помню, как она закалила меня, сквозь все грозы, все ветра и злые холода.
Пусть однажды случится в пути оступиться, но ничто не заставит назад отступить, я буду сквозь бурю и мрак пробиваться, чтобы веру в себя до конца сохранить.
Я тихонько ступаю, не считая шагов, тропа вьётся змеём среди диких лесов, а небо темнеет, сверкает грозой, но я не сдамся, не сверну, и увижу однажды зарю над собой.
Пусть камни острые, пусть дорога крутая, упрямство в груди, словно сталь горячая живая, не позволит упасть и сломаться, научило меня на ноги подниматься.
А где-то за далью, за кромкой тумана, где солнце целует вершины холмов, ждёт тихий рассвет, долгожданная гавань, как знак, что не зря я шагал средь штормов.
А где-то вдали, за грядой перевалов, за гранью, где солнце встаёт над землёй, ждёт свет, что развеет остатки кошмаров, как утро смывает печаль надо мной.
И вот, наконец, горизонт загорается, рассвет разливается золотом вдаль, и вот я дошёл, и душа возрождается, я всё-таки вышел к надежде, минуя туманов вуаль.
Не зря я терпел и не зря не сдавался, не зря сквозь преграды шагал напролом, финал мой — не просто рубеж, что достался, а путь, что построен упорным трудом.
Теперь я спокоен, теперь уже свободен, дорога осталась вдали за спиной навсегда. я помню, как она закалила меня, сквозь все грозы, все ветра и злые холода.
Нелли Ляховски
14 Июля 2026
НАВЕРНО, МЕНЯ ВЫ ДАВНО ПОЗАБЫЛИ
Наверно, давно вы меня позабыли,И годы, как ветер, промчались вдали.
Лишь старые липы, покрытые пылью,
Свидетели нашей ушедшей любви.
Не стану тревожить уснувшие тени,
Искать оправданья безумным словам.
Судьба научила смиренью, а время
Давно развело нас по разным мирам.
Мы жили, не ведая истинной меры,
Меняли надежды на призрачный дым.
И рушилась тихо вчерашняя вера,
Как тающий отблеск над утром седым.
Теперь между нами не пропасть — забвенье,
Спокойное, будто осенний закат.
И память забыла былое смятенье —
Она — как старинный заброшенный сад.
Я больше не спорю с капризной судьбою,
Не требую счастья взаймы у небес.
Всё то, что казалось когда-то бедою,
Осыпалось тихо, как листья с древес.
Не стоит тревожить спокойствия сада,
Где осень развесила медь фонарей.
Там память идёт по аллеям щербатым,
Не плача уже о беспечности дней.
И если случайно в вечернем тумане
Ваш голос коснётся осенней воды,
Я просто улыбкой отвечу признанью —
Смывая обид затаённых следы...
Всё было… И стало рассеянным светом,
Что тает у сонной реки на мели.
Мы были лишь кратким дыханием лета,
Которое ветры навек унесли.
Н.Л.© 07.12. 2020...
Нелли Ляховски
14 Июля 2026
Я НЕ ЛЮБИЛА ВАС
Я не любила вас — игра в одни ворота.И мяч чужих надежд летел куда-то вдаль.
Да и для вас любовь была лишь эпизодом —
Но сердце навсегда сковал седой февраль.
Не стоило искать в нежданных встречах чуда,
Где случай нежный взгляд дарил взамен тепла.
Мы оба шли вперед, но разошлись маршруты,
И осень между строк безмолвно пролегла.
Не виноваты вы. И я не виновата.
Любовь не терпит лжи и жалости пустой.
Она приходит к нам, не спрашивая даты,
И так же молча вновь растает за чертой.
Давно не жду звонков, не ворошу былое,
Не примеряю вновь несбывшихся дорог.
Всё то, что не сбылось, становится золою,
Когда последний свет переступил порог.
И если где-нибудь судьба сведёт однажды,
Не дрогнет тишина под взглядом ваших глаз.
Я улыбнусь легко — без горечи, без жажды…
Я не любила вас. Любила… но не вас.
Н. Л. © 03. 2015
Mila Poznanskaia
22 Июня 2026
Шмындер-лапупындер (по мотивам пЛюсиков

Влюблюсь в "козла".
Люблю эксперименты!
...
И вот, (пиши пропало!) получилось.
Он не тянул, конечно, на бойфренда.
Но в общем-то, и я - простая Мила.
Любви нехватка - двигатель поступков.
Порою даже явно глуповатых.
Внезапно Купидон меня застукал.
Поймаю - ощипаю крылья гаду!
Такой роман мне даже и не снился -
Сначала с "Вы" на "Ты", потом - на "Мы"
Всё время спорит.
Видимо, влюбился.
Капец!
Благоразумию - кранты.
Он пишет мне с сарказмом. -
Спёкся.
Любит.
Пожалуй, скоро можно подсекать.
Но флиртс поэтом - мозгокрутка в кубе.
А значит, куча сложностей опять.
"Сферический конь в вакууме" мчится,
Судьбе даёт копытам щелабан.
Люблю я бросить, а потом томиться.
И шмындер-лапупындер весь роман.
Mila Poznanskaia
5 Июля 2026
Письмо на чайном пакетике

Про рассвет из перламутра.
А июль мне подмигнул,
Проскользнув на кухню утром.
(...Может, это просто глюк?)
Я увидела случайно -
Прочертил лучом "люблю"
На пакетике на чайном.
Изменил всерьёз канву
Моего повествованья,
След оставил наяву,
Подсказав стишку названье.
Он меня поцеловал,
Но не в губы - в запятые!
Я запуталась в словах-
Сбили блики световые.
Обмелев, чернил река
Берега сужала в точку.
Прыгал лучик-хулиган,
Обнулив признаньем строчки.
Он дрожал в моих стихах,
Оживляя теплотою.
Взяв платёжки жэкэха,
Я спросила: "Ты со мною?"
Так закончился роман
Непредвиденно - печально,
Начинавшийся с письма
На пакетике на чайном.
Mila Poznanskaia
11 Июля 2026
...Т-9 вместо

В инете заведу анфас, наверно....
Мой профиль явно смотрится не очень.
Игра – психологический инферно,
А сайт поэтов – сходка одиночек.
Здесь лайки предварительные в моде -
Они теперь прелюдия общенья!
Авторитет на лайках не приходит,
Без них – читать не станут, к сожаленью.
Всех лайкаю буквально – бескорыстно!
(Фолловер – он и Муза, и Фемида)
Порой иду с собой на компромиссы,
Не мучаясь над фразою избитой.
Нередко тролль с подколом прибегает.
(Ответ быть должен крайне обтекаем)
Пока гуглишь, вся пища остывает,
ЗагаДжены мозги насквозь стихами.
Два смайлика – не повод для знакомства.
Вот джентльмен какой-то ЖЕНтельменский
Поняв, что в этой жизни всё непросто,
Меня он минусует... так по-женски...
А на лайфхак способен даже лузер.
Лишь обдизлайканный в безвестности томится.
Всех музыкантов двигает продюсер,
Поэт же – безнадзорная частица.
Т-9 вместо "радость" правит "гадость",
"#Аом(+иК5? ы" – кошачья эсэмэска.
А может быть, писать стихи не надо?
И так у нервов выше крыши всплесков.
Mila Poznanskaia
14 Июля 2026
Я не фанат любви неразделённой

Тоски по тем, кто смотрит просто сквозь...
Мне ж нравится букетный и конфетный
И по душе быть вместе, а не врозь.
Я не ношу обид на ворох сплетен
И безразличных глаз скользящий взгляд.
Поскольку сердцем чувствую - бесцветен
Любви неразделённой дубликат.
Радар души, настроенный на свет,
На отклик, на ответное биенье
Не может воспринять того, что нет
И лгать себе и мучиться в сомненьях.
В моей сетчатке - тёмное пятно,
Оно не поглотит чужой прохлады.
И мне, поверьте, будет всё равно,
Что нелюбима тем, "кому не надо".
Ах, это всё не гордость, не броня -
Я не фанат любви неразделённой!
Стираю тех, кто выбрал не меня,
Спокойно оставаясь невлюблённой.
От безответных стрел не ноет боль,
И нет тоски, и не разбито сердце.
Я верю в разделённую любовь,
Которая даёт душе согреться.
Изумруд
14 Июля 2026
Я вдыхала тебя сердцем...

По твоим безупречным чертам,
Я вдыхала тебя сердцем,
Я читала тебя по слогам...
Я любила твои игры,
Я кружила твои мечты...
Ты писал признания -тексты,
Я влюблялась в них, как в стихи!
Не искала чужой свободы,
В бесконечность, поверив, любви...
И зачем так беспечно время,
Растворило наши мечты?
Я узнала тебя по вызову,
Что звучал, ослепительно громко...
Не любила, увы, когда можно было,
А сейчас - вся любовь ничтожна...
Водолей
14 Июля 2026
Черешня.

Манит к себе изысканность плода,
Он, весь пронизанный насквозь янтарным светом,
Рождает аппетит во мне как никогда!
И, подарив мне утончённость наслаждения,
Эмоций всплеска радостный букет,
Настойчивым позывом побужденья,
Вкусить себя так предлагает тет-а-тет.
14.07.26.
Иван Пьянов
18 Июля 2025

Иван Пьянов
14 Июля 2026

Иван Пьянов
13 Июля 2026

Изумруд
11 Июля 2026
Детство...

Виноградных кустов красота,
Вспоминаю тебя, моё детство,
Где так счастлива я была...
Безмятежность, а может и буря,
Окрылённость мечты- чистота...
Гамма чувств наполняли душу,
И любовью дышали сердца...
Вспоминаю тебя, моё детство!
Чистый смех, и влюблённый взгляд...
Как бы я, увы, не скучала,
Не вернуться к тебе назад...
Иван Пьянов
31 Октября 2025

Иван Пьянов
4 Декабря 2025

Иван Пьянов
12 Июля 2026

Иван Пьянов
18 Октября 2025

Жека Каледа
12 Июля 2026
можно потерять все деньги
остаться на холодном асфальте
в порванных кедах
но если внутри тебя есть стержень
ты всё ещё главный
в этой игре под названием жизнь
остаться на холодном асфальте
в порванных кедах
но если внутри тебя есть стержень
ты всё ещё главный
в этой игре под названием жизнь
Жека Каледа
11 Июля 2026
Создай свой уютный мир, закрой границы на замок и впускай только самых надёжных и проверенных людей.
Иван Пьянов
11 Июля 2026

Жека Каледа
10 Июля 2026
Доверчивость к людям всегда выходит боком,
Хватит надеяться на чужую честность и благородство.
Тот, кому ты сегодня открыл свои слабые места,
Завтра безжалостно нанесёт свой удар.
Хватит надеяться на чужую честность и благородство.
Тот, кому ты сегодня открыл свои слабые места,
Завтра безжалостно нанесёт свой удар.
Статусы на связанные темы: