Публикации пользователя «Андрей Тезиков»

Дилемма дикобразов*

Чтоб выжить в мире зимних вьюг,
Решили дикобразы сбиться в круг.
И вот, дрожа, в единый ком сливаясь,
Прижал друг друга каждый, согреваясь.

И стало вмиг теплей в тугом клубке,
Но радость та была на волоске.
Ведь не со злого умысла, отнюдь,
Иглы соседа больно колют в грудь.

Отпрянув с криком, отшатнулись прочь,
Чтоб в одиночестве опять встречать ту ночь.
И снова тот же холод, та же мгла,
Плюс боль от ран, что близость принесла.

Вот в чём дилемма, вечный спор:
Быть вместе — больно, врозь — ветрам простор.
И холод вновь толкает их в объятья,
И вновь их ждут колючие проклятья.

Мечась меж стужей и уколом встречным,
Они постигли в колебанье вечном
Ту меру такта, ту черту одну,
Чтоб сохранить и близость, и броню.

И в этом мы на них до слёз похожи:
Мы тянемся душой к тому, кто сердцу дорог тоже.
И ищет ту дистанцию весь век,
Чтоб греть, не раня мудрый человек.

*- По мотивам "Дилеммы дикобразов" Артура Шопенгауэра

2025

Тихая крепость

Эмоций шатких не сдержать поток,
В душе вулкан обиды закипает.
И ядовитый вырвется плевок,
Всё на пути, как лава пожирая.

За хамством, как за кованою дверцей,
Скрывается не сила, а нужда.
Нужда казаться сильным, громким, дерзким,
Когда в душе — сплошная пустота.

Ответит грубо тот, в ком боль жива,
Кого неосторожно зацепило.
Чьи нервы, будто струны, — тетива,
Что от любого шороха заныла.

Но тот, в ком сила зреет изнутри,
В ком нет нужды доказывать и мерить,
В ответ на выпад скажет: "Посмотри,
Забавный зверь пытается нас стравить".

Он обратит любой назревший бой
В изящный юмор, в лёгкую шараду.
Уверенный спокоен сам собой,
Унять чужую злобу — как награда.

А есть и те, кто просто как скала,
Что омывает яростный прибой.
Для них агрессия — пустая мгла,
Не нарушает внутренний покой.

Они свободны, им не нужен щит,
Благополучье их — не в звоне злата.
Их тишина уверенней звучит,
Чем яростные выпады собрата.

2025

Маме

Сегодня день особый, очень светлый —
Замедлить время, сделать мыслей вдох.
И вспомнить ту, что с самого рожденья
Прошла со мной все тысячи дорог.

Что видела мой первый робкий шаг,
И слёзы от разбитых в кровь коленей,
И юности мятежный, дерзкий стяг,
И груз моих находок и сомнений —

И в памяти есть кадры, что не гаснут,
Где руки греют, где звучит «Не плачь...»,
Где мир вокруг становится прекрасным
От самых лёгких маминых задач.

В них — мамина любовь. Она жива.
Она — тот свет, что не угаснет в нас.
И я сегодня, это понимая,
Шепчу «Спасибо» бесконечно раз.

Момент, как дар

Прожитых дней не вырвать том,
Начало скрыто пеленой.
Не перестроить старый дом,
Что стал давно уже руиной.

Не повернуть теченье вспять,
Чтоб первую исправить фразу,
И заново главу начать,
Сменив концепцию рассказа.

Начало — пройденный этап,
Записан в книгу бытия.
Ты был наивен или слаб —
То летопись, а не судья.

Но есть «сейчас». Момент, как дар,
В котором вся подвластна сила.
Зажги в своей душе пожар,
Чтоб серый пепел погасила.

Хоть невозможно поменять
Начальный шаг, свой давний старт,
Ты можешь на судьбу влиять
Раскладом всех текущих карт.

2025 г.

Нечитаная книга

Есть же в этом что-то магическое,
Почти детское, ностальгическое...
Свежей краски робкое дыханье,
Запах книги — запах обещания.

Обещания историй новых,
Незнакомых, трепетных, суровых.
Ждут герои, сплетены интриги
В тихом шелесте новой книги.

Обещания душевных потрясений,
Смеха, слёз и горьких откровений.
Вихря чувств, что сердце окрылит,
Словно в душу кто-то говорит.

Так, вдыхая клея и бумаги смесь,
Понимаешь — волшебство не где-то. Здесь.
В каждой букве, в ровности страниц
Мир без времени и без границ.

2025 г.

Надежда

В начале, где открыты все пути,
Где впереди лишь горизонт и дали,
Надежда – всё, что можем мы нести,
Всё то, о чем восторженно мечтали.

Она горит в желаньях, в планах тех,
Где за неделю – миллион и слава.
И верит юность в сказочный успех,
Ведь опыта в ней нет, но много нрава.

Ей не с чем сверить будущий полёт,
Она живёт в пространстве перспективы.
Но жизнь рисует свой суровый счёт,
И к ожиданьям вносит коррективы.

И первый сбой, и первый поворот,
Где план не сросся с будничной рутиной,
Нам опыт хладнокровно выдаёт
Урок своей испытанной доктриной.

Надежды жар сменяет не зола,
А ясный взгляд и тихое принятье.
Ты знаешь, как устроены дела,
И формируешь мировосприятье.

И вместо веры – выверенный шаг,
И вместо страсти – трезвое сознанье.
В начале – лишь надежда, свет и флаг.
В конце – покой, прогноз и пониманье.

2025 г.

Не будем индейцами

Не будем индейцами ни в сердце, ни в уме.
Оставим пыл, живущий в полутьме,
Наивный блеск в раскрашенных глазах
И веру в сказки на чужих словах.

Нам не продать за бусы из стекла
То золото, что мысль приобрела.
Нас не купить дешёвой похвалой,
Не увести тропинкою кривой.

Для ясности ума — есть лёд.
Он охладит стремительный полёт
Фантазий буйных и слепых страстей,
Что делают нас проще и слабей.

Холодное внимание к себе —
Как часовой на башенной стене.
Он видит всё: и слабость, и обман,
И где туман сгущается в капкан.

Пусть разум будет скальпелем хирурга,
А не тотемом округа Колумба.
Не вождь эмоций правит в голове,
А трезвый штурман на своей волне.

Остановка

Тот самый звук, что лечит душу...
Негромкий, деликатный стук.
Остановись на миг, послушай,
Как мир свой замыкает круг.

И свет легонечко потух.
На бархате оконного стекла
Рисует дождь, ласкает слух,
Смывая пятна прожитого дня.

Мир сузился. Он больше не жесток.
Он тёплый плед и ароматный чай.
И этот ритм, что между строк
Молчания... Не думай. Не скучай.

2025 г.

Силаслов

О, если б знали люди мощь
Тех слов, что сносят веру прочь.
Не камень, брошенный рукой,
А шёпот, едкий и сухой.

Одно неверное «не смей» —
И гаснет свет в душе моей.
И вот мечта, что так цвела,
Уже сгоревшая дотла.
Удар незрим, но так глубок,
Что рушит будущий росток.

Одно циничное «пройдёт» —
И отношения, как лёд.
Надтреснут хрупкий монолит,
Душа отныне не болит,
А просто стынет в тишине,
Как будто в вечной мерзлоте.

Одно презрительное «что ж…» —
И сам себе рисуешь ложь.
И самооценка, как стекло,
Рассыпалась, и всё прошло.
В осколках видишь кривизну,
И веришь в эту новизну.

И если твой язык не смог
Найти для похвалы предлог,
Не в силах верить и ценить,
И восхищаться и любить…

Когда твой дар — лишь сеять мрак,
Послушай, друг ты или враг:
Чтоб не умножить в мире бед,
Прими единственный совет:
Держи же рот свой на замке,
И ключик утопи в реке.

19.11.2025 г.

Вопрос

Ответ — как щит. Ответ — как монолит.
Он греет в споре, придаёт величья.
И с пьедестала мудрости гласит,
Скрывая робость под чужим обличьем.

Но самый важный навык — не гранит
Готовых формул, что блестят на полке,
А голос тот, что душу бередит
И склеивает смыслами осколки.

Он спросит робко: «А туда ль идёшь?
А в чём ты прав? А где всего лишь эхо?
Ту правду, что ты миру раздаёшь,
Считаешь сам необходимой вехой?»

Ответ — удобный мир вокруг.
Вопрос соединяет в мире души.
И самый верный, самый близкий друг — 
Тот, кто тебе прошепчет: «Ты послушай…

Нет, не других. Не мудрости из книг.
Себя. И с честностью себе поведай».
Ведь самый главный в жизни материк
Открыт не тем, кто знал, а тем, кто ведал,
Что лучший компас — заданный вопрос,
В котором путь и рост сплелись навеки.

2025 г.

Нет смысла беспокоиться о старте или финише — значение имеет лишь сам путь и твои поступки на нём.

Каждый новый шаг важен сам по себе, вне зависимости от прошлого опыта или будущего результата.

Начало начинается внутри нас самих.

Пробуй варианты

Когда стена, и кажется — тупик,
И мрак сгустился, словно приговор,
И сердце глухо бьётся о висок,
Что проиграл свой главный разговор.

Когда усталость рушит все мосты,
И впереди лишь серая вуаль,
Приходит мысль: «Теперь сдаёшься ты»,
И прошлого отчаянно не жаль...

Остановись. Не верь глухой тоске.
Пусть шёпот твой услышит тишина.
Чтоб русло поменялося в реке —
Есть не одна возможность, не одна.

Есть вариант — не биться лбом в гранит,
А развернуться, посмотреть вокруг.
Есть вариант — свой поменять зенит
И разорвать предначертаний круг.

Есть вариант — не ждать, когда спасут,
А стать спасеньем самому себе.
Принять как дар изменчивости суд
И шаг свой сделать к собственной весне.

Не только «да» и «нет», не только «враг» и «друг»,
Не только путь, исхоженный толпой.
Всегда есть третий, и четвёртый круг,
За тайною заросшею тропой.

Запомни это в самый чёрный час,
Когда судьба закручивает гайки.
Всегда. Для всех. Для каждого из нас.
Пока мы живы — пробуй варианты.

04.11.2025 г.

Гитара души

Лак стёрся на грифе, и дека в рубцах,
Колок западал на минорной печали.
Она не хранилась в атласных чехлах,
Её все небрежно в углу забывали.

Гитара с годами не стала звучней,
Не лился аккорд её бархатом зрелым.
Средь ярких подруг, что дороже, модней,
Её тихий голос казался несмелым.

Тот звон был не музыкой. Скрип, дребедень...
Но именно он, тот нелепый и странный,
Стал взмахом крыла, что развеяло тень,
Коснувшись души остротой своенравной.

Он был так небрежен, и робок, и прост —
Тот нежный, тот трепетный взмах мотыльковый,
Что спящую музыку вывел на мост
И дал ей надежду, и путь в мире новом.

И были другие — чей голос, как мёд,
Но тот инструмент, что от пыли проснулся,
Остался началом всех будущих нот —
Потёртым крылом с моим сердцем сомкнулся.

03.11.2025 г.

Ты нужен

Когда всё валится из ослабевших рук,
И кажется, что ты — лишь точка, ноль,
И что замкнулся твой порочный круг,
Где главная, единственная роль —

Терпеть и падать. В этот самый час,
Когда тускнеет свет и меркнет взгляд,
Прислушайся к одной из важных фраз,
Что где‑то в глубине души твердят:

Представь, что мир — огромное панно,
Где миллионы нитей сплетены.
И в нём твоё есть место, и оно
Не будет занято. Ему нужны…

Твоя улыбка — может, для того,
Кто сам давно уже не улыбался.
И слово, что не значит ничего,
Но им другой отчаянью не сдался.

Пусть неудач сейчас в избытке,
И кажется, что сломан механизм,
Но помни: ты — не следствие ошибки,
А важный элемент, что дарит жизнь.

Так выдохни. Расправь устало плечи.
Пускай сегодня мир к тебе жесток.
Ты нужен. И для этой важной встречи
С рассветом новым сделай лишь шажок.

2025 г.

Осень — рыжая лиса

Крадётся осень — рыжая лиса —
По рощам, по оврагам, по лесам.
Неслышно, мягкой поступью ступая,
Тепло и зелень лета заметая.

Взмахнёт хвостом — и вспыхнет медный куст,
Коснётся лапой — лист падёт под хруст.
Как кистью, водит по канве древес,
Роняет капли в золотистый лес.

Но скоро с холодком придёт рассвет,
Учует хищница морозный след.
Уйдёт плутовка, лишь вильнув хвостом,
Зиме оставив белый-белый дом.

01.11.2025 г.

Внутренний Рим

Мы не бездушный регистратор,
Что пишет бытия поток.
Мы — созидатель и новатор
Своих затейливых дорог.

Не просто плёнка, где бесстрастно
Застыл событий хоровод,
А холст, где кистью полновластно
Художник чувство создаёт.

Проходят дни, летят недели,
Событий выцвела канва.
О том, что вместе мы смотрели,
У каждого свои слова.

И чем туманней даль былого,
Тем разойдутся два пути:
Воспоминание другого
Уже с твоим не совместить.

И словно статуя из глины,
Обожжено его душой.
Слагаем личные картины
Под уникальною судьбой.

Так, вспоминая, как из теста,
Мы лепим внутренний свой Рим.
Мы не поклонники гротеска —
Мы прошлое своё творим.

01.11.2025 г.

Смутная тоска

Не от потерь, не с горьких новостей,
И в жизни нет прочерченной беды,
Но на душе тоска, что всех лютей,
Сжигает внутренние, хрупкие сады.

Мир за окном привычно ярок, светел,
Спешат куда-то люди - жизни ряд.
А я в своей бесформенности кресел,
И краски дня мой не цепляют взгляд.

Пытаюсь ум заставить дать ответ:
В чём скрыта горечи последняя причина?
Но в памяти на это места нет,
И в сердце — колкая, слепая льдина.

Как будто в доме выключили свет,
Оставив только гул и пустоту.
Ты ищешь то, чего на свете нет,
И веришь в мимолетную мечту.

Тоска без имени, без адреса и тела,
Печаль, что родилась из ничего.
Она, сознание туманом одолела,
И требует чего-то своего...

И в этом тихом, сером полусне,
Где каждый вздох тяжел, как мокрый снег
Надежда появляется извне:
Билет обратный к Ною на ковчег.

01.11.2025 г.

Весы веков

В чаше мира, на весах веков,
Лежит закон, что старше мудрецов:
Всё есть лекарство, всё есть яд —
Так звёзды в тёмной бездне говорят.

Обычным словом можно исцелить,
Душевных ран унять кровотеченье.
И тем же словом – заживо убить,
Обрекши душу на самосожженье.

Любовь — бальзам для сердца и покой,
Когда она чиста и соразмерна.
Но станет жгучей, слепнущей тоской,
Коль ревности поддастся непременно.

И знание, что нам несёт рассвет,
Бывает ношей тяжелее камня.
В уединенье, где тревоги нет,
Родится гений иль угаснет пламя.

Важна, как суть, так мера и черта,
Тот самый вес на чаше бытия.

31.10.2025 г.

Неугасимый свет

Когда борьба с собой была привычкой,
И каждый шаг — натянутая нить,
Когда о скалы билась истеричкой
Душа, не зная, как ей дальше жить.

Когда усилья тратились впустую,
И каждый день был словно в гору бег,
Не слушая вселенную, вслепую
Плутал изнеможённый человек.

Но что-то щёлкнуло внутри, беззвучно,
Как будто ключ вошёл в родной замок.
И с этого момента жизнь созвучно
Нашла единственно возможный рок.

В ней нет надрыва, суетных метаний,
В ней нет узлов и стиснутых зубов.
Лишь гладь воды и глубина познаний,
И мудрость ярких, самых древних снов.

И эта мощь не требует усилий,
Она как пульс Земли, как ход планет.
Ты больше не гребёшь, ты — часть стихии,
И в этом твой неугасимый свет.

30.10.2025 г.

Сумрачный художник

Он – гениальный, сумрачный художник,
Что пишет монстров в контурах ветвей,
И самый безобидный подорожник
Он превратит в обитель для чертей.

Он – наш рассказчик, сказочник умелый,
Плетущий саги из «а вдруг», «а если».
И самый сильный, самый в жизни смелый
Дрожит рабом в своем ментальном кресле.

Опасность – факт. Она имеет меру.
Удар, болезнь, обрыв, паденье, враг...
А страх – лишь то, как мы теряем веру,
Вплетая бездну в каждый новый шаг.

Он не снаружи, он внутри, как эхо,
Как отраженье в сумрачном стекле.
Страх вовсе не помеха для успеха.
Страх – это мы на выжженной земле.

2025 г.

Сложен человек

Так сложен человек. Из ста дорог,
Из тысячи противоречий он.
Он слаб и силен, низок и высок,
И в каждом вздохе — разный камертон.

И пусть узлы нелепы и грубы,
И спутан путь, и неясна канва —
В самой борьбе, в мозаике судьбы
И есть вся прелесть, всё его права

Быть интересным. В хитрости сплетений
Он обретает подлинную суть —
Несовершенный, истинный, как гений,
Пришедший в мир, чтоб просто... просто быть.

2025 г.

Капли в грудь

Наш мозг – встревоженный дозорный,
Он бьёт в набат на резкий звук,
Но дремлет, если монотонно
Меняет всё пейзаж вокруг.

Ему опасен рёв лавины,
Внезапный крик «Скорей! Беда!».
Но если тают молча льдины,
Он не заметит никогда.

Как той лягушке в тёплой влаге,
Что нежится, не чуя зла,
Когда в смертельной передряге
Не сможет выбраться с котла.

Так человек. Бокал. Немного.
«За пятницу, за выходной» -
Не бьёт привычная тревога,
Всё плавно, всё само собой.

Этап второй. Как ритуал -
В награду. Или сгоряча.
И градус цель сию набрал,
Как будто греет воск свеча.

Вода теплей. И вот суббота
Слилась со вторником в одно.
Ушла привычная охота
По выходным ходить в кино.

Есть только жидкость в полумраке,
Что греет, хоть уже не так.
И мозг, увязший в вечной драке,
В упор не видит главный знак.

А знак простой: вода бурлит,
И пар клубится над огнём.
В котле своем, совсем не спит,
Кипит рассудок день за днём.

Сварился в собственном уюте,
В обманчивом «да я чуть-чуть».
Страшнее самых резких смут те
Капли, что попали в грудь.

21.10.2025 г.

Маята

Мир, как река, течёт безмолвно,
Своё сплетая полотно.
А мы, упрямым чувством полны,
Ей править рвёмся всё равно.

Мы строим дамбы из укоров,
Сжимаем в догмах берега,
И в суете бесплодных споров
Похожи больше на врага.

Но стоит лишь на миг застыть,
Ослабить хватку жадных рук,
И перестать на мир смотреть
Сквозь призму собственных заслуг

В простом и тихом наблюденьи,
Где нет оценки и суда,
Родится сила озаренья
И растворится суета.

Не в управлении величье,
Не в громком шуме правоты,
А в том, чтоб снять с себя обличье
Творца ненужной маяты.

2025 г.

Мысли

Не враг, что точит свой кинжал,
Не слово, брошенное в спину,
Тебя настигнет, как обвал,
Лишь мыслей тёмная лавина.

Внутри тебя — твой строгий суд
И твой безжалостный палач.
Они из прошлого несут
Осколки бед и неудач.

И ранят глубже, чем металл,
Вплетая в душу едкий яд.
Никто так больно не пытал,
Как мыслей беспощадный ряд.

Но в том же внутреннем краю,
Где страх таится и печаль,
Ты отыскать способен ту,
Что превращает в сталь хрусталь.

Не мазь целителя, не друг
С его протянутой рукой —
А мысль, что замыкает круг
И дарит сердцу твой покой.

Она — бальзам, живой родник,
Что смоет тяжесть прошлых дней.
Ведь твой мучитель и двойник
Всегда был лекарем теней.

Так помни, проходя свой путь
Сквозь бури, радости и боль:
Лишь мысль способна всё вернуть,
И изменить событий роль.

13.10.2025 г.

Фишка

Вся наша жизнь – одна игра,
Чтоб не сойти с ума от скуки.
Нам от рожденья до конца,
Дают по фишке в одни руки.

Своя сила

Когда океан бытия штормовой
Сбивает с пути разъярённой волной,
В черной воде, где течения лгут,
Ты — огненный стержень, ты — вечный маршрут.

Пусть критика точит, как ржавчина, сталь —
Твой внутренний свет устремляется вдаль.
Позволь же себе быть неровным, живым,
Искренним, честным, по-своему злым,

Смешным, неуклюжим, несовершенным —
В изломах и трещинах сокровенных
В которых не слабость, а твой уникальный,
Прекрасный и мощный узор мирозданья.

Даже когда разыгралася боль,
И слезы на раны насыпали соль,
Пожалуйста, помни: ты все пройдёшь.
И силу в отчаяньи вновь обретёшь.

Ты крепче, чем думаешь в страшном бреду,
Сильнее, чем шторм, принёсший беду.
Любите себя. И цените стократ.
Ты — сам бастион и надёжнейший град.

2025 г.

Голос раздражения

Когда внутри, как будто от укола,
Вскипает едкий, недовольный зуд,
Мы гоним прочь врага с престола
Спокойствия и радостных минут.

А что, если не враг он, а маяк,
Что светит честно сквозь душевный мрак?
Сигнал тревоги, самый неподкупный,
В твоей системе навигатор крупный.

Он не солжёт, не скроет, не смягчит,
Он правду-матку о тебе кричит.
Ту правду, что под бархатом манер
Боишься сам увидеть, например.

Он заревёт, когда устал молчать,
О том, что сил нет больше уступать.
И прошипит: «Взгляни, здесь ложь вошла!
Твоя энергия на нет сошла».

Твоё шипенье — карта тайных мест,
Где твой ресурс уже попал под пресс.
Или потребность, жаждущая влаги,
Забытая в житейской передряге.

Там «нет» твоё, что проглотил ты вновь,
Там честь твоя, и вера, и любовь.
Пусть раздражение — не сладкий мёд,
Но тот, кто слушает, себя найдёт.

Не недостаток это, не изъян —
А честный глас живого естества,
Что защищает твой душевный стан...

10.10.2025 г.

Мастер проблем

Наш разум, беспокойный и упрямый,
Простых путей не ищет никогда.
Он чертит лабиринты и программы,
Где каждый шаг — грядущая беда.

Он возведёт преграду для потехи,
Чтоб штурмом брать её в пылу страстей,
И сам себе придумает огрехи,
Чтоб исправлять их до скончанья дней.

Он, парадоксов друг и гений нудный, —
По Пушкину, «отец ошибок трудных».

И что б он там себе ни ткал лукаво,
Какие б схемы ум ни плёл в ночи,
Не верьте в сложность. Ваше это право —
У каждой двери есть свои ключи.

07.10.2025 г.