Публикации пользователя «Андрей Тезиков»

Вечерний гость

Когда на запад прячется светило
И тушит краски суетного дня,
Не воскрешай того, что наболело,
Внутри себя судилище храня.

Закат не создан для суда и пытки,
Чтоб в тишине, оставшись взаперти,
На свет тащить недавние ошибки
И счёт вины безжалостно вести.

Прохлада сумерек дана для тишины,
Для созерцанья медленно Вселенной,
Для снов, что тайной мудростью важны,
Для передышки в гонке неизменной.

Прошедший день — ушедшая вода,
Назад не повернуть её теченье.
Вечерний час — не место для суда,
В вечернем часе кроется прощенье.

Прости себя. Ошибся — значит, жил.
Не оступался тот, кто не пытался.
Сгустился мрак не для потери сил,
А чтобы ты с собою примирился.

Приходит ночь спасительной рекой,
Чтоб смыть следы отчаянья и злости.
Вздохни легко. Впусти в свой дом покой.
В ушедшем дне всегда мы только гости.

27.06.2026 г.

Мы не прощаемся с городами — мы прощаемся с версиями себя, которые в них жили.

ДНК перемен

Это не ретро, не скорбный гранит,
Не просто на стенах баллончиком штрих.
Цой в цепь ДНК навечно зашит,
«Кино»-хромосомой вплетаясь в живых.

Спирали, как струны гитары, звенят,
Сердце пульсирует: «Ждём перемен!»
И новые дети, рождаясь, хранят
Всю ту же свободу от каменных стен.

Звезда по призванью, Солнце горит.
Он ритмом гитарным в нас клетки открыл.
Цой жив! Потому что так кровь говорит,
Сквозь музыку в каждом сплетении жил.

17.06.2026 г.

Стоик ночи

Когда весь мир сдаётся тишине,
И прячет страхи под покровом сна,
Я остаюсь с собой наедине,
Там, где царит немая глубина.

Мне ночь — не враг. Она — лишь полотно.
Она срывает пёстрые наряды
С обманов дня. И ясно лишь одно:
Здесь важен свет от внутреннего взгляда.

Пускай Вселенная глядит в окно,
Мерцая звёздной пылью безучастно,
Я принял то, что было суждено:
Судьба — слепа, но над душой невластна.

Пустые ветры бьются о гранит,
Стихии спорят, сетуя на бремя,
А разум мой молчание хранит,
Спокойно глядя сквозь пространство, время.

Я — стоик ночи. Я не жду зари,
Чтоб в суете забыть про неизбежность.
Мой щит ковался не в огне — внутри,
Смиряя жизни вечную мятежность.

И пусть рассвет зальёт пустой порог,
Мой ровный пульс ничто не потревожит.
Я выдержал и тьму, и этот рок:
Тот, кто не ждёт, разрушен быть не может.

19.06.2026 г.

Истоптанные кеды

Слова — лишь дым, изящная бравада,
Красивый плащ, наброшенный на суть.
Язык сплетёт иллюзию, как надо,
Чтоб и других, и душу обмануть.

Но есть судья, не знающий сомнений,
Он не кричит и не вступает в спор.
В тиши твоих привычно-серых бдений
Записан безошибочный узор.

Тверди о том, как праведно и смело
Ты хочешь жить, не ведая оков,
Но то, к чему привыкли ум и тело, —
Расскажет всё без пафоса стихов.

Ты можешь петь об искренности нежной,
Но если грубость прячется в руках,
Она взойдет скалою неизбежной,
Разбив твои сонеты в пух и прах.

Привычки, как истоптанные кеды,
Твой истинный, невыдуманный лик.
Они — твои паденья и победы,
К которым ты, не ведая, привык.

Они честней, чем клятвы и молитвы,
Чем громкий звук торжественных речей.
В часы, когда проиграны все битвы,
Они — ключи от внутренних дверей.

Слетит фасад. Утихнут все мотивы.
Останется лишь то, что вплетено
В рефлекс, в шаги, в незримые порывы,
Где мысль и действие сплетаются в одно.

12.06.2026 г.

Эхо пустоты

Когда обида сердце больно гложет,
И горечь разливается в груди,
Вини не тех, кто словом ранить может,
А вглубь себя внимательней взгляни.

В кувшине полном эхо не проснётся,
Там тихо плещет светлая вода.
А если стук так громко отдаётся —
Звенит внутри немая пустота.

Наполненного невозможно сбить.
Внутри него Вселенная и сад.
Он выбирает, созидая жить,
А не ловить чужой случайный яд.

Брось камень в лужу — брызнет грязь со дна,
Обиженно запачкает в ответ.
Брось камень в море — примет глубина.
Где море — там для боли места нет.

Не трать часы на гнев и сожаленья,
Не шей врагам незримые кресты.
Наполни душу искренним прощеньем —
И растворится эхо пустоты.

09.06.2026 г.

Пустошь

Там, где туман сменяет краски дня,
Где нет ни удивления, ни света,
Душа лежит, не греясь от огня,
В глухую ткань безмолвия одета.

Ей не страшны ни бури, ни потери,
Но и восторг не постучится к ней.
В бесцветный мир закрыты плотно двери,
Там нет ни слез, ни солнца, ни теней.

Там ровная и мёртвенная гладь,
Не манит высь, не ужасает бездна.
Там ничего уже не нужно ждать,
И утешенье тоже бесполезно.

Но пусть уж лучше боль сбивает с ног,
И пусть терзают горькие тревоги!
Эмоций сложных спутанный клубок —
Вернейший знак не пройденной дороги.

Пока в груди сжимается тоска,
Пока ты плачешь, ищешь иль прощаешь,
Пока надежда бьётся у виска —
Ты мир по-настоящему вмещаешь.

Способность содрогаться от обид,
Сгорать в огне запутанных сомнений —
Докажет то, что сердце не молчит,
Что в нём есть пульс для искренних стремлений.

Не бойся ран, не прячься от страстей,
Страшнее пустошь, где всё замирает.
И в лабиринте самых трудных дней
Живёт лишь тот, кто чувствовать дерзает.

09.06.2026 г.

Живое слово

Едва слетело — больше не твоё.
Оно ушло. Не вымолить обратно.
Сменив свое привычное жильё,
В чужой тиши звучит неоднократно.

Теперь ему дана другая жизнь,
Чужой рассудок стал его вселенной.
Оно пускает корни, рвётся ввысь,
Становится там сутью сокровенной.

Оно живет, не требуя творца,
Само собою дышит и взрослеет.
Меняет выражение лица
Того, кто эту мысль теперь лелеет.

Оно ушло — и обрело права,
Соткав свой мир, в чужом уме витая.
Покинув плен, ожившие слова
Останутся, незримо прорастая.

08.06.2026 г.

Мир причин

Из темноты, лишённой величин,
Где нет ни красок, ни пустых волнений,
Мы возвращаемся в наш мир причин
Для новых, неизбежных воплощений.

Что есть рассвет? Незримая черта,
Где прошлый день навеки подытожен.
Пред нами — первозданность, чистота,
А значит, смысл сызнова возможен.

Светлеет небо. Пыль былых обид
Осталась там, за гранью сновидений.
И в новый день лишь тот душой открыт,
Кто в нём не ищет отзвука сомнений.

07.06.2026 г.

Поле тяготения

Мы мним себя сокрытыми в броне,
Считаем чувства собственной вселенной,
Но в этой разделяющей стене
Зияет брешь природы неизменной.

Достаточно шагнуть в незримый круг,
В тот радиус, где дышит состоянье,
Как чья‑то скорбь или чужой испуг
Стирают в пыль любые расстоянья.

Не нужно ни симптомов, ни речей.
Ты просто входишь в поле тяготенья,
И пламя от невидимых свечей
Передаётся нам без промедленья.

Так паника сжирает города,
Так нежность укрывает, точно море.
Мы — русла, по которым навсегда
Струится чья‑то радость, чьё‑то горе.

От лихорадки этой не уйти,
Никто не автономен в этом зале.
Мы все стоим на скрещённом пути,
Передавая то, чем задышали.

07.06.2026 г.

Подлинная суть

Не в протоколах прячется печаль,
Не в строгих списках подлинная суть.
Сквозь прагматичную вуаль,
Мы только чувством прозреваем путь.

Пусть хроники расставят по местам
Предметы, время, логику бесед.
Но разве факт сумеет выдать нам,
Как в темноте души зажжётся свет?

Как в комнате, где вроде бы покой,
Незримый шторм рвал сердце пополам.
И лишь слеза, смахнутая рукой,
Была в ту ночь честнее телеграмм.

И пусть твердят, что холод цифр — власть,
Что важен лишь доказанный сюжет.
Но выше фактов — искренняя страсть,
И правда чувств, в которых фальши нет.

Оставь архивам даты и года,
Сухой уклад безжизненных бумаг.
Исчезнет факт, как талая вода,
В нем нет огня, он не рассеет мрак.

05.06.2026 г.

Ничья

В лабиринтах ума не кончается бой,
Где сомнения бьются с надеждой.
Я так долго и яростно спорил с собой,
Что изрезал в лохмотья одежды.

Здесь, на чёрном и белом сукне бытия,
В королевстве бессонниц и логик,
Каждый довод кричит: «Повинуйся, ведь я
Самый верный!» — и гибнет в тревоге.

Но триумфа не будет. Кого побеждать?
Своё собственное отраженье?
Если мысли привыкли в упор нападать,
Каждый выстрел сулит пораженье.

Ведь когда торжествует один аргумент,
А другой замирает от боли,
Я теряю себя, превращая момент
В поле боя навязанной роли.

Я устал быть ареной для внутренних войн
И судьёй, что не знает пощады.
Слышишь, разум гудящий, встревоженный рой?
Нам обоим победы не надо.

Я своим голосам предлагаю ничью.
Спор окончен. Опущены шпаги.
Я спускаю знамёна, стою на краю
Неисписанной, чистой бумаги.

Пусть останутся тайны без четких причин,
И вопросы — без точных ответов.
Мы не будем искать, кто здесь был господин,
В этой битве, лишённой просветов.

Шах и мат отменяются. Медленный вдох.
Оставляю фигуры в покое.
Там, где прошлого мысли застану врасплох,
Пусть проснётся сегодня живое.

04.06.2026 г.
… показать весь текст …

Пространство жизни

Нам говорят, что мир жесток,
Что он не терпит снисхождений:
Либо триумф, либо порог,
Паренье ввысь иль стук коленей.

Так рубит надвое клинок,
Не допуская исключений.
Но этот пафос — лишь урок
Опасных, ложных упрощений.

Ведь между пламенем и льдом —
Не пустота, а ширь земная.
Там бьёт родник, построен дом,
Вдали от выжженного края.

Там между жёстким «да» и «нет»
Скрыт материк из полутонов.
Там льётся самый ясный свет,
Свободный от слепых законов.

Бросаться в крайность — путь страстей,
Слепая, гибельная смелость.
А разум ищет суть вещей
И выбирает в мыслях зрелость.

Оставив лозунг «или‑или»
Для тех, кому милей война,
Пойми: наш мир не разделили
На два враждующих пятна.

Пространство между двух огней —
Не страх, не слабость, не усталость.
Оно разумней. И верней.
Ведь там сама жизнь завязалась.

03.06.2026 г.

Живительный огонь

Приходит лето, словно обещанье,
В зеленом шёлке утренней росы.
В нём больше нет ни грусти, ни прощаний,
А лишь начало светлой полосы.

Смеется солнце в кронах изумрудных,
И теплый ветер гонит облака.
Поверить в чудо в эти дни нетрудно,
Когда надежда в сердце высока.

Пускай растает прошлая тревога
В медовом свете ласкового дня.
В цветущий мир зовёт вперёд дорога,
Своим теплом от холода храня.

Витает в поле терпкий запах мяты,
Ночные звезды падают в ладонь.
И горизонт, закатами объятый,
Зажёг в душе живительный огонь.

Ах, это лето искренней надежды!
В нём каждый день — как новая глава.
Всё будет ярче, лучше, чем и прежде,
И станут явью добрые слова.

03.06.2026 г.

Маяк внутри

В скитаниях всё ищем чуда где‑то,
Кричим богам, вверяемся судьбе,
И ждём, что мир зальётся морем света,
Забыв: добро скрывается в тебе.

Оно не в золотой казне таится,
Не за горами, где цветёт миндаль.
Оно — не перелётная жар‑птица,
Что улетает в призрачную даль.

Добро — зерно на самом дне сознанья,
Под толщей страхов, гордости, обид.
Оно не ждёт от мира подаянья,
Оно проснётся, если эго спит.

Когда на жизнь посмотришь без упрёка,
Кого‑то в мыслях искренне простив,
Пробьётся ключ из тайного истока,
Твой внутренний, измученный архив.

Не требуй от людей тепла и ласки,
Не жди огня от тех, кто сам во тьме.
Сними с души спасительные маски
И не держи свою любовь в тюрьме.

Легко искать виновных в час ненастья,
Сложнее маяком стать для себя.
Добро — не цель, добро — природа счастья,
Шаг вопреки, прощая и любя.

02.06.2026 г.

Становясь ответом

Отбрось сомнений тягостную тень,
Где мысль кружит, не находя ответа.
Пусть разум будет ясен, словно день,
Лишён иллюзий, суеты и цвета.

Не отводи спокойного лица,
Смотри на мир без страха и упрёка,
Увидь узор от сути до конца,
Почувствуй пульс стремительного тока.

Без лишних слов, без тяжести оков,
Где слиты в точку воля, цель и время,
Знай глубину. Смотри поверх веков.
И делай шаг, роняя в землю семя.

Вот чистое свершение клинка,
Вот танец искры, ставшей ярким светом.
Знай непреложно: цель наверняка.
И просто действуй. Становясь ответом.

31.05.2026 г.

Робкий луч

Там, где в объятьях слились льды и пламя,
Где боль и радость за руки взялись,
Там без сухих теорий, между нами
Пульсирует непознанная Жизнь.

Её не взвесить на весах суждений,
Не втиснуть в тесный панцирь аксиом.
Она — в цепи незримых совпадений,
В немом восторге, что горит огнём.

Лишь тот, кто падал в ледяную бездну,
Способен оценить тепло высот.
Где ясный ум твердит, что всё исчезло,
Там робкий луч растапливает лёд.

29.05.2026 г.

Свет незримых слов

Мы измеряем счастье в сундуках,
В шелках, в дворцах, в накопленных монетах.
Но в этой гонке остаётся прах —
Душа скорбит, блуждая без ответов.

Сосуд без дна не напитает дождь,
А страсть копить — как жажда в полдень душный.
За миражом мерцающим идёшь,
Лишь становясь материи послушным.

Но полнота не выдаст свой секрет
Тому, кто множит земли и палаты.
Удовлетворённость — это тихий свет,
Которым Сердце мудрое богато.

Умеет быть довольным в час любой,
Смотреть на мир без алчного упрёка.
И благодарность чистою волной
Берёт начало из его истока.

И пусть в руках нет сказочных даров,
А на столе — свеча и половина
Ржаного хлеба. Свет незримых слов —
Для радости первейшая причина.

Богат не тот, чьи закрома полны,
Чей ум в плену иллюзий бесконечных.
Богат лишь тот, внутри чьей тишины
Звучит мотив благодарений вечных.

28.05.2026 г.

Не жди

Не жди, пока сойдутся в небе звёзды,
И ляжет идеальным долгий путь.
Поверь, что никогда не будет поздно
С привычного маршрута вдруг свернуть.

Галактикам нет дела до сомнений,
У вечности холодный, строгий взгляд.
И в ожиданьи «лучших совпадений»
Года, как листья жёлтые, летят.

Напрасно ждать безоблачной погоды,
Попутных ветров, сказочных примет.
Пока ты медлишь — утекают годы,
В которых загореться мог бы свет.

Шагай вперёд сквозь бури и преграды,
Сквозь тучи, через тернии и мрак.
Твои шаги — вот главная награда,
И самым важным будет первый шаг.

Не жди чудес от знаков и пророков,
Не верь, что завтра будет легче путь.
Среди непредсказуемых потоков
Ты сам свою выстраиваешь суть.

Оставь на завтра страхи и вопросы,
Пора смелее действовать, решать!
Не жди, пока сойдутся в небе звёзды —
Ты в силах их в созвездия собрать.

28.05.2026 г.

Гений от ума

Как часто ум, желая свергнуть зло,
Уверен в том, что мир — простая глина.
За мёртвых змей назначив серебро,
Он ждёт, что яд исчезнет из долины.

Расчёт простой, и логика пряма:
Отрублен хвост — в руке звенит монета.
Но изворотлив гений от ума,
Когда маячит выгода бюджета.

Зачем искать опасность средь корней,
Рискуя жизнью в зарослях зелёных,
Когда в подвалах можно множить змей,
Чтоб получать доход определённый?

И вот хитрец в корзинах из лозы
Плодит свой страх, чтоб обменять на злато,
Питает смерть, не ведая грозы,
А власть горда — мол, близится расплата!

Но день придёт: казна объявит счёт,
Поймёт закон, что покупал лишь горе.
И жадный ловчий выводок швырнёт
С ненадобностью в городское море.

Ползут поправки к правилам людским,
Скользят во тьме, чтоб жалить с новой силой.
Кто возомнил себя над всем живым,
Готовят постаменты над могилой.

Все мнят себя творцами новых мер,
Но мир сложней картонных декораций.
Пытаясь выстроить спасительный барьер,
Примножишь яд своих же махинаций.

26.05.2026 г.

Примечание автора: стихотворение — философская аллегория о цикличности зла и опасности упрощённых решений. Образы носят обобщённый характер и не направлены против конкретных лиц или организаций.
… показать весь текст …

Баланс

Мы в этот мир приходим налегке,
Не разоряя золотом казну.
Но держит Вечность в каменной руке
Свой строгий счёт за каждую весну.

Мы платим временем — единственной монетой,
Морщины — как расписка за года.
За каждый миг, любовью обогретый,
Придётся расплатиться навсегда.

Налог на нежность — страх её утрат,
Налог на память — горечь прошлых лет.
За право видеть яркий звездопад
Мы отдаём наивности рассвет.

За счастье быть любимым и любить —
Мы платим риском сердце разорвать.
За привилегию дышать и просто жить —
Мы платим тем, что будем умирать.

Таков закон. Не кара, не беда.
Ведь тот, кто прячет душу под замок,
Кто избегает боли — никогда
Не переступит жизненный порог.

И пусть однажды оборвётся нить,
Закроет счёт безмолвная ступень.
Здесь всё имеет цену. И рубить
Я не позволю ни единый день.

Я пью до дна чарующую боль,
Смеюсь и плачу, глядя в небеса.
И эту плату я беру с собой —
Как высший взнос за веру в чудеса.

24.05.2026 г.

Рассол тишины

Рассвет вползает серым, липким светом,
В висках стучит чугунный метроном.
Вчера мы были — лучшие на свете,
Вчера мы грезили одним великим сном.

Мы пили залпом едкие идеи,
Мешали правду с пафосом в крови.
Казалось нам — мы стали Прометеи,
Глашатаи свободы и любви.

Мы пили брудершафт с самой эпохой,
Всю ночь орали лозунги взахлёб.
Теперь нам стыдно и немного плохо.
И холод плит ложится нам на лоб.

Во рту — осадок прогоревшей веры,
Сушняк от споров, тошнота от слов.
Вчерашние кумиры — лицемеры,
Иль сборище напуганных ослов.

Разбиты догмы, как стаканы в кухне,
Разлиты смыслы лужей на полу.
Огонь в глазах предательски потухнет,
Оставив лишь холодную золу.

Не надо больше подвигов и маршей,
Не нужно истин, взятых напрокат.
Душа с утра на сотню лет постарше,
И хочется не в рай, а просто в сад.

Налейте мне рассола тишины,
И дайте льда, пока душа не скисла.
Мы стали никому уж не нужны
С похмельем от завышенного смысла.

25.05.2026 г.

Пустая ладонь

Мы копим чувства, титулы, монеты,
Пытаясь время в клетке удержать,
Но забываем строгие заветы:
Всё то, что взято — предстоит отдать.

Чем больше мы в пути своём теряем,
Чем больше ран зияет на груди,
Тем с меньшим грузом к краю подступаем,
Тем легче будет в вечность перейти.

Сквозь боль разлук стираются границы.
Когда уходит то, чем дорожил,
Тогда душа, подобно вольной птице,
Летит туда, где прежде не кружил.

Никто не властен над пустой ладонью —
Её уже не сковывает нить.
Потеря станет жизненной бронёю,
Которую нельзя поработить.

Уходит всё: иллюзии и лица,
Растает дымом юности краса.
Но только там, где суждено лишиться,
Откроются глухие небеса.

В пустых руках не кроется проклятье,
В них — чистый холст, прозрачная вода.
Потеря — это тайное объятье
Свободы.
Абсолютной.
Навсегда.

25.05.2026 г.

Круг

Пройдя сквозь тьму, пространства и сомненья,
Вобрав в себя дыхание миров,
Моё неуловимое мышленье
Возврата ищет под родимый кров.

Оно приходит старше и мудрее,
Собрав всю суть из прожитых минут.
Что в мир послал — то душу мне и греет,
Или плетёт суровый, жёсткий кнут.

Нет внешних стен в блужданиях сознанья,
Есть только разум, пьющий свой исток.
И весь тот космос — акт самопознанья,
Где я и автор, и пустой листок.

Я — свой палач, и я же — искупленье.
Круг завершён. Иллюзий больше нет.
И заново рождённое мышленье
Мне смотрит в очи, излучая свет.

25.05.2026 г.

Жёсткость

У добрых людей не бывает клыков,
Их души открыты, как светлые храмы.
Они не плетут ни сетей, ни оков,
И молча спасают попавших в капканы.

Но стоит шагнуть за заветный порог
Тому, кто привык брать чужое, ломая,
Когда о добро, не снимая сапог,
Начнут вытирать свои ноги, играя…

Тогда просыпается скрытая сталь.
Вмиг райские двери смыкаются глухо.
И тёплая, мягкая, светлая даль
Становится твёрдостью вольного духа.

Жёсткость — оружие чистых людей,
Граница меж светом и тьмою жестокой.
Чтоб не был растоптан святой орхидей,
Стена воздвигается очень высокой.

Чем искренней свет, тем прочнее броня.
Без жёсткости сердце съедят, словно крохи.
Она — как защита святого огня
Во мраке бездушной и хищной эпохи.

24.05.2026 г.

Завеса

Слепая суета — водоворот,
Где много шума, пены и волненья.
Толпа бежит, но не идёт вперёд,
Приняв мираж за радость достиженья.

Сорваться вскачь — не значит путь пройти,
Кипеть в трудах — не значит строить зданье.
В безумной гонке можно лишь найти
Усталость да пустое ожиданье.

А истинная скорость — вне страстей,
Она не измеряется одышкой,
Мельканьем ног, бессмыслицей затей
И суматошной, лихорадной вспышкой.

Её основа — выверенный шаг,
Когда ни капли силы не впустую.
Спокойствие, рассеивая мрак,
Прокладывает линию прямую.

Пусть суетятся те, кто слеп во тьме,
В плену иллюзий мнимого прогресса.
Реальный путь вершится в тишине,
Когда спадает суеты завеса.

24.05.2026 г.

Слепота

Как сладостно считать себя свободным,
Вершить судьбу, не ведая оков.
Но в мире, ставшем шумным и холодным,
Мы ищем путь по контурам следов.

Сомненья страх внутри щемит до боли.
Шагнуть не в такт — как прыгнуть в пустоту.
И мы, венцы неповторимой воли,
Толпы перенимаем слепоту.

Так проще жить. Сложней всего на свете —
Стать одиноким голосом в глуши.
И мы, как испугавшиеся дети,
Воруем выбор у чужой души.

Пускай поток несётся к краю бездны,
В строю сгорать спокойней, чем сиять.
Все доводы рассудка бесполезны,
Когда инстинкт велит нам повторять.

Что есть добро? Что истинно, что ложно?
Решает не мудрец, а гул веков.
Быть как они — надежно и не сложно,
Укрывшись под защитой двойников.

И средь зеркал, где копия — основа,
Где личность растворяется, как дым,
Рискнешь ли ты пойти на поиск слова,
Которое не сказано другим?

23.05.2026 г.

Эрозия

Когда‑то долг казался монолитом,
Извечным камнем, вставшим на пути.
Он был тяжёлым, праведно отлитым —
Крестом, который велено нести.

Но нет скалы в изменчивой природе,
Чей жёсткий край не сгладила б вода.
Мы привыкаем к ласковой свободе,
В которой «можно» вытеснит «всегда».

Сначала — лишь невинная уступка,
Оправданная тяжестью эпох:
Обет мельчает, делается хрупким,
И в «я обязан» прячется подвох.

Эрозия не бьёт наотмашь громом,
Не разрывает клятвы пополам.
Она приходит с вежливым поклоном,
Сводя служенье к выгодным делам.

Стирая грани, изменяя смыслы,
Как ржавчина въедается в металл,
Она съедает то, что бескорыстно,
Свергая старый, прочный идеал.

Слова звучат всё так же величаво,
Каркас стоит, но сгнивший изнутри.
И там, где долг давал на вечность право,
Остались лишь пустые алтари.
За эту слабость не придёт возмездье,
Падения не будет в темноте.
Но человек теряет равновесье,
Отдав свой якорь тающей воде.

Как страшно стать свободным, но туманным,
Вздохнув, отбросить тягостную нить…
И стать песком — текучим, безымянным,
Которому не нужно больше быть.
… показать весь текст …

Другой

В пустом полумраке безмолвного зала
Легко быть великим, не видя преград.
Покорная груша не прячет оскала,
Бесстрастно глотая ударов каскад.

Так мысль одиночки — уютная кома,
Где ум без помех воздвигает дворцы.
В ней нет очищающего перелома,
Где правили б бал не одни лишь льстецы.

Остаться с собой — это значит уснуть,
Баюкать свою правоту без конца.
С собою не сможешь познать свою суть,
Не встретив иного, чужого лица.

Чтоб мыслить объёмно, чтоб мыслить сурово,
Нам нужен не отзвук, а нужен Другой.
Лишь в разности взглядов куётся основа,
Лишь спарринг является честной игрой.

Другой человек — это скальпель иллюзий,
Внезапный уклон и ответный удар.
Он рвёт паутину запутанных кружев —
Заблудшего эго волк‑санитар.

Противник не стерпит, противник ответит,
Он вскроет пробелы, ударит в брешь схем.
И только тогда твой рассудок заметит
Ошибки взлелеянных теорем.

Устойчивость зреет не в комнате тесной,
А там, где иллюзии бьются в стекло.
Где ясность рождается в схватке совместной,
И ранит, и лечит Другого тепло.

22.05.2026 г.

… показать весь текст …

Стеклянный дом

Мы возвели хрустальные дворцы,
Гордясь венцом из собственных побед.
Утопий новоявленных творцы,
Забыли мы, что тьму рождает свет.

Наш новый враг не прячется в лесу,
Его не выдаст рык или оскал.
Мы сами выковали ту косу,
И каждый сам опасность ощущал.

В незримых недрах атома, в сетях,
В пробирках, изменяющих геном,
Самоуверенность стирается во прах,
И стал стеклянным наш надежный дом.

Мы расписали завтрашний маршрут,
Пытаясь хаос втиснуть в договор,
Но сделки с мирозданием — тщетный труд,
И зреет в нас же рукотворный мор.

В плену у комфортабельных оков
Все ищут бронь для тела и души.
Но нет стены от дыма городов,
И не купить спасения в тиши.

Тут от беды богатство не спасет,
Забором не укроет от тревог:
Когда отравлен воздух или лед,
На всех один, слепой и злой итог:

Эквилибристы на тугой струне,
Идущие над бездной без страховки.
В своей технологичной западне —
Разменная монета в рокировке.

Прогресс летит рулеткою вперед.
Мы — боги, что пугаются теней.
И общество, не зная, что грядет,
Играет в кости с участью своей.

Где каждый шаг — прыжок в густую мглу,
Где плата за триумф — извечный страх.
Мы держим шар земной, как на иглу
Посаженный, на собственных руках.

22.05.2026 г.
… показать весь текст …