Юрий Колчак 6 Апреля 2026

Пусть посылка дойдёт.

Солдат на фронте — в огне и дыму, кровь проливает в смертельном бою. ему поддержка нужна наша в тылу.
Там, где грохот, дым и бой, солдат в окопе стоит, он без воды, он в бою устал, но покой наш хранит.
Пусть знает русский воин: страна — за спиной, помочь солдату — долг и честь, мы вместе, он брат наш боевой.
В дыму и пламени, где гром атак гремит, солдат стоит — защитник России святой, в глазах его сталь, а сердце огнём горит,

Пусть посылка дойдёт сквозь туман и метель, станет опорой, надеждой, доброй вестью, постучится в каждую дверь.
Шерстяные рукавицы — как будто объятие рук, в них — тепло сердец, нити вплетены, что согреют в мороз, прогонят недуг.
В каждой мелочи — частица души народной, в каждом подарке — дух России навеки свободной.

Так и идёт помощь — тихая, от сердца, простая, солдат знает: за спиной — дом, семья, и Русь святая.

Он в окопе, в холоде, в тишине ночной, ему нелегко, путь его тяжёл и крут, ему ветер шепчет: «Держись, народ с тобой».
Мы в тылу — как корни древнего дуба, что питает силу, дарит стойкость всегда, чтобы русского воина не настигла беда.
Вяжем носки — письма пишем, тепло души передаём — сердцем говорим без слов, заливаем свечи — свет надежды несём.
Сбор посылок — как будто мост через бурный поток, каждый предмет — здесь как добрый, заботливый вздох.

Пусть посылка дойдёт сквозь туман и метель, станет опорой, надеждой, доброй вестью, постучится в каждую дверь.
Шерстяные рукавицы — как будто объятие рук, в них — тепло сердец, нити вплетены, что согреют в мороз, прогонят недуг.
В каждой мелочи — частица души народной, в каждом подарке — дух России навеки свободной.
Так и идёт помощь — тихая, от сердца, простая, солдат знает: за спиной — дом, семья, и Русь святая.

Консервы, чай, конфеты, блокнот, карандаш простой — всё это вместе: «Мы с тобой, солдат родной!»
Маскировочная сеть — словно плащ-невидимка, спрячет от врага, укроет от вражеского дрона в небе солдата всегда.
Тыл — не просто слово, не пустой звук, это душевная теплота, это рук надёжных сплетенье, это вера, доброта.
Мы собираем посылки — словно строим мост через бурю и метель, сквозь суровый мороз, каждый свёрток — заботливый вздох,

Пусть посылка дойдёт сквозь туман и метель, станет опорой, надеждой, доброй вестью, постучится в каждую дверь.
Шерстяные рукавицы — как будто объятие рук, в них — тепло сердец, нити вплетены, что согреют в мороз, прогонят недуг.
В каждой мелочи — частица души народной, в каждом подарке — дух России навеки свободной.
Так и идёт помощь — тихая, от сердца, простая, солдат знает: за спиной — дом, семья, и Русь святая.

Кибервесна

Зима зависла. Сбой программный в коде,
В сугробах — битых пикселей тоска.
Но импульс пробегает по природе,
Как ток высоковольтный у виска.

Снега сползают, обнажая платы
Сырой земли чернеет текстолит.
И март, надев ржавеющие латы,
Нам перезапуск серверов сулит.

В корнях деревьев — оптоволокно,
По ним бежит не сок, а терабайты.
Весна глядит в разбитое окно,
Разогревая облачные сайты.

На ветках почки, как светодиоды,
Мигают робко зеленью в ночи.
Здесь синтез кремния и углерода
От новой жизни выточил ключи.

Гроза весенняя гремит, как бас,
В динамиках небесного портала.
И молния — неоновый каркас —
Разряд статический к земле прижала.

Мы дышим смесью влаги и озона,
Вдыхаем медь от перегретых шин.
Весенняя прекрасна кибер-зона,
В союзе леса и души машин.

05.04.2026 г.

Крест

Есть представление в христианстве,
важнее, что ты говоришь,
и то, как в жизни поступаешь,
чем результат, что ты достичь

сумел поступками своими,
и вера, что произвела
на самом деле в твоей жизни,
но нам о том Слова Христа

здесь однозначно утверждают,
что дерево мы познаём
лишь по плодам, другим что дарит,
не потому, какой там ствол,

или какие ветви, листья,
и как здесь смотрится оно,
на сколько дерево красиво,
и как стремительно растёт.

Мы думаем, что наша вера
и отношения с Христом
суть нашей жизни в мире этом
сосредоточены на том.

Мы из Писаний выбираем
лишь только те слова Христа,
что слух наш бережно ласкают,
что искупил Спаситель нас,

и что ответит на молитвы,

и что заботится о нас,
но что должны ему служить мы,
не видим те Его Слова.

Они для пастыря, соседа,
ну может быть, когда-нибудь,
когда я стану в мире Светом,
быть может, послужу Ему...

Ты Светом станешь лишь в служении,
ведь светит Свет не для себя,
а чтобы в павшем мире этом
случайно ближний не упал.

Сказал Спаситель, если крест свой
ты за Иисусом не несёшь,
хоть ты усердно в жизни этой
за Господом своим идёшь,

то... ты Иисуса не достоин,
тот крест — служение твоё,
не крестик, что его ты носишь,
не то, как праведно живёшь,

ведь не приносит нам здоровье,
когда тебя на нём распнут,
крест неприятностей источник,
ведь раздражает сатану.

Крест требует твоих усилий
и времени, что проведёшь
не для себя а для тех ближних,
что умер за них твой Господь.

Сергей Краюшкин

Играет ветер на органе

Играет ветер на органе,
И в кронах юных тополей
Нам льётся благовест, как в Храме,
Созвучье светлых алтарей.

И сердце тихо замирает
В прозрачной нежности минут,
А он, невидимый играет,
Как будто ангелы поют.

И в каждой ноте — пробужденье,
И свет, струящийся с небес,
Как будто тайное крещенье
Свершает мир в разгар чудес.

А мир становится светлее,
И тают тени суеты,
Когда в душе звучит нежнее
Орган небесной чистоты.


© Copyright: Созинова Луиза, 2026
Свидетельство о публикации №126040501376
Юрий Колчак 6 Апреля 2026

Жизненный путь.

Жизненный путь — в нём много разных дорог, где рассвет обещает нам счастья в залог,
А тропа, что ведёт средь оврагов глубоких, там закаты таят несчастия путников многих.
Мы идём, спотыкаясь, сквозь ветры и грозы, оставляем следы на тропе вековой, согреваясь надеждой, мечтой золотой.
Жизнь — как море: то штиль, то волны, то маяк вдалеке, то туман, мы — корабли, мы ищем берег, плывём через шторм неуклонно.

Во грехе мы все живём — это правда, Господи, святая, но рука милосердная Твоя нас всё же поднимает.
Жизненный путь — как река среди гор, что вьётся вперёд. в ней отраженья небесных узоров, тайны веков, что в глубинах живёт.
Пусть сердце ведёт сквозь бури и рассветы, сквозь гул веков. ведь жизненный путь — не просто года, в них память твоих следов.

Пусть годы — волны, месяцы — пороги, минуты — блики на живой воде. а дни — не просто череда дороги, они всегда в твоей судьбе.

Ведь жизненный путь — не просто года, не календарь на стене. в нём — свет любви, и боль, и доброта, и память шрамов на тебе.
Оступаемся, падаем, сердце болит. и у креста со слезами на коленях стоим, и в молитве душа вновь к спасенью летит.
«Помилуй», — шепчем в пути далёком, укажи нам дорогу, развей нашу тьму. дай сил не запутаться в пороке, направь нас к свету и к добру.
И ведёт нас Господь сквозь туманы и беды, сквозь сомнения, страх, сквозь горечь прошлых жизненных утрат.

Жизненный путь — как река среди гор, что вьётся вперёд. в ней отраженья небесных узоров, тайны веков, что в глубинах живёт.
Пусть сердце ведёт сквозь бури и рассветы, сквозь гул веков. ведь жизненный путь — не просто года, в них память твоих следов.
Пусть годы — волны, месяцы — пороги, минуты — блики на живой воде. а дни — не просто череда дороги, они всегда в твоей судьбе.
Ведь жизненный путь — не просто года, не календарь на стене. в нём — свет любви, и боль, и доброта, и память шрамов на тебе.

Чтобы в мире не стало ни слёз, ни тревог, ни теней. с благодарностью молясь небесам среди тревожных земных дней.
Жизненный путь — как горный перевал, где каждый шаг глаза нам открывал: там тропка узкая между могучих скал,
Мы идём — порой легко, когда с трудом ступаем, то ветер в спину гонит нас вперёд, то вьюга путь вдруг заметает.
Жизнь — как сад: то цветенье, то осень, то радость в душе, то холод до корней. лист как день, что с ветки сорвался, а цветок — миг счастливых вестей.

Жизненный путь — как река среди гор, что вьётся вперёд. в ней отраженья небесных узоров, тайны веков, что в глубинах живёт.
Пусть сердце ведёт сквозь бури и рассветы, сквозь гул веков. ведь жизненный путь — не просто года, в них память твоих следов.
Пусть годы — волны, месяцы — пороги, минуты — блики на живой воде. а дни — не просто череда дороги, они всегда в твоей судьбе.
Ведь жизненный путь — не просто года, не календарь на стене. в нём — свет любви, и боль, и доброта, и память шрамов на тебе.

Символы

Над трассой розовый закат,
За трассой -брошенный цветущий сад,
Весны олицетворяет прекрасные восходы,
Как символ гордой силы и свободы.
Парит орёл, расправив гордо грудь,
Раздолья непринуждённости хлебнуть.
Извилиста загруженная трасса,
Дуэт теней танцует без отказа...
Рисует утро дню естественный портрет,
И гурт овец пасётся на просторе,
И в этом мире, полном ярких лет,
Приходят мысли: о счастье, и о воле...
И полнит ими воздух предрассветный,
Жизнь движется дорогой незаметной..
(Иллюстрация из открытого доступа сети интернет)
Артур Гарипов 5 Апреля 2026

Стоит на первом месте Дом...

Стоит на первом месте — дом.
А остальное всё потом:
Стул. Лампы. Кочерга. Диван.
Расчёски. Платье. Полусердце.
И пара туфель, Раскладушки,
Шезлонги. Вешалка. Сапог.
Костюм. Гантели. Дымоход.
Дверной проём, Стол, Печка. Флюгер.
Таз. Бельевой удобный столб.
Лопата. Тачка. Брешь в заборе.
Крыльцо. Карниз. Окно. А вниз
Стальной уходит подоконник.
Качели. Подошли. Ушли,
Не сели. Атлет красуется, уходит.
Подсолнух голову склонил,
Бросает мячик баскетбольный
В корзину чудный господин.

27.02.26

---

Стихотворение-головоломка | Графическая Поэзия | Стихи-загадки | Визуальный ребус | Литературные загадки | Интеллектуальная Поэзия |
Стоит на первом месте Дом... | Артур Гарипов | 27.02.26

За основу иллюстрации взято изображение из видеоигры-головоломки Moncage © Optillusion | Автор идеи и исполнитель | Артур Гарипов | 02.04.26
Артур Гарипов 5 Апреля 2026

Удивительные люди

Во время прошлой публикации*
Я упустил часть передачи**,
Но удалось увидеть, к счастью,
И ухватить по-настоящему...

По-настоящему — Искусство,
Что оживало на глазах
Прекрасной девушки с повязкой
И вязкой краской на руках.

По-настоящему — Искусство!
Его не спутаешь ни с чем.
Глядеть глазам с картины в душу
Не помешал секундомер.

Не помешало ни волнение,
Ни телекамер освещение —
Сияло ярче озарение
В глазах восторженного гения!

Рисуй хоть тысячью мазками,
Да хоть с открытыми глазами —
Без тесной связи с небесами
Глаза не засияют сами.

Есть Вдохновение! И мы,
Возможно, это наблюдали —
Как на глазах у всей страны
Вслепую краски оживали.

P.S.

Пересмотрев программы запись,

Где загораются огни
На сцене ярче драгоценных
Камней со всех краёв Земли, —

Даёшься диву, как прекрасен
И до чего разнообразен,
Богат чудесными наш мир
Невероятными людьми!

03.04.26 – (P.S.) 04.04.26

---

* — Стихотворение «Стоит на первом месте Дом...».
** — Телешоу «Удивительные люди».

На фото — современная художница Дарья Санатина.

Посвящается участникам телепрограммы «Удивительные люди», вдохновившим на создание данного стихотворения. «Удивительные люди»:
8 сезон, 1 выпуск» | Телеканал «Россия 1» | 03.04.26 | Артур Гарипов

наталья яшина 5 Апреля 2026

Какое счастье!

Язык не смеет проворчать "стареем"-
Взрослеем и взрослеем с каждым днем!
А старость - неотступно за углом:
Она окажется и ловче, и сильнее.

Без радости, но и без проклятья
Придётся пригласить к себе её,
На шею посадить и жить вдвоём.
А хочешь - заключи в свои объятья.

Ведь не она, а смерть шла по пятам
Играя в поддавки и догонялки!
Поверь на слово! Не ходи к гадалке.
К чему плачевный реквием годам

С отборочными играми без правил?
Всевышний нам и их простит шутя,
Картинку жизни так и сяк вертя,
И честь окажет, эпилог добавив.
****
Судьбы почти дописываю книгу -
Оценивая каждую главу.
Всё кажется, ещё "джек пот" сорву -
Пусть будет до последнего интрига!

Глубина спокойствия

Не в грохоте бури рождается сила,
Не в яростных криках, разящих сердца.
Ведь злоба не раз этот мир погубила,
А гнев отравлял самого мудреца.

Взгляни на великую гладь океана:
Поверхность штормит, негодует волна,
Но в тёмных глубинах не сыщешь изъяна —
Там правит незыблемая тишина.

Слепая тревога — как пена на скалах,
А крик — это слабость, надевшая щит.
Но истина зреет в спокойных началах,
В уме, что над хаосом ровно парит.

Когда этот мир сотрясается в гневе,
И разум людской поглощает туман,
Будь стойким, как скрытые корни у древа,
Которые держат любой ураган.

В спокойствии кроется высшая мера,
Та воля, которой не нужно меча.
В нём ясная мудрость и тихая вера,
Что светит во мраке, как в храме свеча.

04.04.2026 г.
Водолей 5 Апреля 2026

Хороший день весны.

Сегодня день такой особенный,
Придумать надо что - нибудь,
Примет побольше и осознанней,
Чтоб сориентироваться в путь.

Туда, где очень - очень хочется,
Найти возможностей таких,
Чтоб окунуться в чудо- творчество,
С поддекстом помыслов своих.

Пусть всё особое подметится,
С добром летя во все концы.
Оповещая, что весенние
У нас у всех теперь мечты!

5.03.26

Вечное временное

Мы говорим: «Всего на полчаса»,
«На пару дней», «На месяц, не навечно».
Так шьются «на живую» небеса,
Судьба кроится наспех и беспечно.

Мы лепим скотч на трещину в окне,
Берём билет в транзитную столицу.
Но дни текут в привычной тишине,
Спеша в закономерность превратиться.

Так временный, случайный перевал
Врастает в камни тихо, но жестоко.
И тот, кто жизнь на завтра оставлял,
Рискует не дождаться в ней истока.

Никто не станет править черновик,
Случайный друг разделит с нами старость.
Мы обманули сами свой язык:
Решив уйти, мы навсегда остались.

Как пыль ложится мягко на карниз,
Невидимо меняя слой за слоем,
Так черновой, набросанный эскиз
Становится единственной судьбою.

Нет в мире постоянней ничего,
Чем то, что мы впускаем на минутку.
Мгновение — и мы в плену его,
А вечность начинается как шутка.

04.04.2026 г.
Юрий Колчак 4 Апреля 2026

В дыму сражений.

Не в тиши святых алтарей, не под сводом, не под куполом золотых церквей
Встали пастыри плечом к плечу — там, где ветер воет и задувает свечу.
В серой рясе, с крестом на груди, ступают среди огня и свинцовой беды
Они рядом с бойцами шагают — не ждут наград, их на бой благословляют.

В дыму сражений, в огне атак он не стреляет, а дух и веру в каждом сердце бойца укрепляет.
Он несёт не меч, а на груди крест святой, души нашим солдатам греет молитвой живой.
Словно маяк среди волн, в час, когда мир на части рвёт, его слово — как крепкий оплот.
Где сталь звенит, а время на вес злата, с крестом в сырых окопах стоит священник свято.

Слово тихое — проникает в души, как рассвет, где от потерь и боли след.

Крест его — не меч, но крепок в бою, он надежду несёт в солдатском строю.
Он — как маяк над бурной водой, светит там, где мрак по земле стелиться густой.
Не меч в руках — сила в слове святом, не щит — а вера сквозь дым в бою слепом.

В дыму сражений, в огне атак он не стреляет, а дух и веру в каждом сердце бойца укрепляет.
Он несёт не меч, а на груди крест святой, души нашим солдатам греет молитвой живой.
Словно маяк среди волн, в час, когда мир на части рвёт, его слово — как крепкий оплот.
Где сталь звенит, а время на вес злата, с крестом в сырых окопах стоит священник свято.

Где сталь звенит, а время на вес злата, с крестом благословляет священник русского солдата.
Его голос тих, на груди крест, в нём мощь веков, как маяк в ночи, он поднимает дух бойцов.
Он осенит его крестом, окропит святой водой, скажет: «Не бойся, солдат, Бог всегда с тобой».
Он не ищет наград, его сердце — как храм живой, душа, полная веры и любви Божьей святой.

В дыму сражений, в огне атак он не стреляет, а дух и веру в каждом сердце бойца укрепляет.
Он несёт не меч, а на груди крест святой, души нашим солдатам греет молитвой живой.
Словно маяк среди волн, в час, когда мир на части рвёт, его слово — как крепкий оплот.
Где бой гремит, а время на вес злата, с крестом в сырых окопах стоит священник свято.

Нюансы

Я не знаю, чем пахнет утро,
Утро весеннее в майском саду!
Их вдыхая, запахи, чутко
На нюансы разложить не могу...
В фимиамах цветения рассветы сплелись,
Их расставить по полочкам
Погоди, не спеши...
Собираясь по крошечкам-
Улетают ночью по космосам,
Скрупулёзно за день накопленные,
Ароматы за пределы - без компаса...

Однажды, по утру,
Сад предстанет, как видение,
Он листвою окунувшись в недозрелый изумруд...
Белою порошей вишнёвого кипения
Полетят на землю лепестков тычинки.
Птицы - хлопотуньи, словно привидения,
В гнёзда поснесут, с округи, все былинки...
Палочкой волшебной мановения
Старой липе из серёжек рюши
Весна так скоро обновит...
Полновластно ночью день притушен
И любовью птиц она заголосит,
Бархатистое включив туше,
Распахну окно, возьму беруши,
Лягу спать я с ночью рядом, в неглиже...

Лосиный

Гортанно лось трубит в свой рог,
Пришёл весны не долгий срок.
Собрались вместе март, апрель и май
Для обсужденья, к весне-на курултай.

Решают день, решают ночь
Какой погоды выйдет толк.
Быть ласковым апрель не прочь
И маю бы тепла с запасом, впрок...

Взялись за дело, всё обсудят,
Дождутся и сего решенья люди.
Их повеленья погода ждёт,
Всё чередом своим идёт...

Кажись-готово, вопрос обсужен.
Все три весенние копуши
Переговоров погасили фитилёк,
А март уже пустился наутёк...

Мгла распростёрлась у долин,
Легла, как шёлковый сатин...
Апрель прислал нам всем рассвет,
На старте-май, готовит свой "привет"...
Dimitrios 4 Апреля 2026

Имперские амбиции

Не навечно ушли тараканы.
Нет. К соседям устроен набег.
По квартирам - загадочным странам
Сквозь кошмар унитазовых рек

Пронесётся орда и вернётся
Захватив дальних родичей в плен.
Расплодится она, разрастётся
На пространстве некрашеных стен.

Под буфетом устроит столицу
Для своей насекомой страны.
И хозяйка в ней будет царицей.
Потому что, как прежде, нужны

Экономике хлебные крошки,
Капли супа и сахар-песок.
А мурашки и кошкины блошки
И все те, кто укрыться не смог,

Будут армией страшной убиты.
Тараканы жестоки к врагам.
Их империя кровью полита.
И прибиты сто мух к плинтусам.
Водолей 4 Апреля 2026

Первый подснежник.

Подснежник — этот смелый первенец весны!
Пробившись сквозь холодный снежный панцирь,
Оповещает всех от всей своей души,
Что начинается разбег по всем инстанциям

Весеннего движенья сил,
И, радостно его провозглашая,
Листая календарные листы,
Он колокольчиком звенит, нас утешая,
Гоня по стеблю жизни импульсы свои.

11.03.22.

Свет надежды.

* * *
Не страшны нам ни снег, ни грозы,
Свет надежды — наш компас всегда.
Мы свободны, сильны, серьёзны,
Жизнь прекрасна, друзья, да-да.

Пусть тропа будет чуть туманна,
Но в груди — золотой рассвет.
Каждый миг, словно дар желанный,
В каждом вздохе — жизни свет!

Чудеса природы.

* * *
Слушай, как дышит лес зелёный,
Как поют рассветы в тишине,
Шепчут листья, чуть смущённо,
О забытой давней старине.

Ветерок скользит по кронам,
Росы блещут, как слеза,
И туман, как светлый сон нам,
Природы укрывает чудеса!

Связала серёжки берёза

Связала серёжки берёза
Из пуха весенней пыльцы,
А ветер, лелея ей грёзы,
Качает её бубенцы.

И нежно звенят переливы
В прозрачной,весенней тиши
И светом жемчужным игриво
Касаются струн у души.

А в небе весна голубая
Рисует прозрачный узор
И льётся, звеня и играя,
Её бесконечный простор.

Мелодией чистой, лучистой
Ей шепчет весенний родник,
И мир, обновлённый и чистый,
Вдыхает волшебный свой миг.

И в трепете каждом листочка
Живёт первозданный покой,
И тянется к солнцу росточек,
Согретый небесной рукой.


© Copyright: Созинова Луиза, 2026
Свидетельство о публикации №126040401473

Подсолнухи

Подсолнухи смотрели в небеса,
Шеренгой выстроившись у дороги,
Открыв заворожённые глаза-
На мир взирая с любопытством, без тревоги.
Не опасаясь солнечных ожогов-
Выпростали листики подобно мини осьминогам.
***
Порядок поля, напрочь, весь презрев,
Цветочки появились-львиный зев-
Новорождённными, желторотыми птенцами,
Клювики тяня поближе к солнцу-маме,
Под знойный, ласковый её напев...

Дукат

Угасает нежный, медленный закат,
Пряча небо в мягкий кашемир
И всплывёт серебряный дукат,
В ночь затягивая славный этот мир,
Лунной красотою подманив...
Бражников молочных целый рой
Кружат над притихшей, сонною травой
И ночной фиалки прячется цветок,
Пьёт росы прохладной-хоботок...
Мерно, чуть колышась, светит огонёк-
Раздаёт свой лучик золотой сверчок.
Кармазинный отблеск на листах
Небо отражает, блёкло, в двух цветах.
Вся раскрылась примула ночная
Лепестки под звёздами качая.
Как заплачет криксой сыч в тиши,
Закуёт тоска душу в кандалы...

Алга

(6 февраля 2023 года 120 бойцов
татарстанского батальона «Алга» попали
в засаду. Живыми вышли 27 человек)

Дышит февраль закостнелой стужей.
Штопает неба размолы во мгле.
Воет. За ворот ледышками вьюжит.
Снежной лавиной сечет и утюжит.
Топчет войну, безысходностью душит,
Будто в последнюю ночь на земле.

Маревом серым с обугленных склонов
В пекло стекает свинцовый нагар.
Рубится насмерть «Алга» в оборонах:
Бьется в Клещеевке, держит Артемовск,
Из-под Андреевки шлет гарнизоны
На Константиновку и Угледар.

С ней я прошел по окопным траншеям.
С ней прирастал к промерзавшей стерне.
Пухли погосты в курганских аллеях,
Вширь разрастались оград портупеи,

Но лишь сильнее в боях и потерях
Русская кровь закипала во мне.

Тянет тропа ледяная колонну
В крошеве битом паленых заплат.
Справа и слева – укрепы и схроны,
Здесь, у Егоровки, сняты заслоны.
Минный капкан украинских кордонов:
Нет ни в обход нам пути, ни назад.

Вдруг яркой вспышкой надтреснуло небо.
Вздыбилась шквальным фонтаном земля.
- Наша арта?
- Нет. Зенитки из склепа.
- Нельсон, засада! Разносят все в щепы.
Лупят по танкам и бэхам зацепом.
С тральщика первого снята броня.

- Спешились. Быстро. Готовьсь к обороне.
Здесь же должна была стволить арта…
Что же разведка?..
…Средь займищ бездонных
Бьют «Джавелины» из дотов бетонных,
«Лисьими норами» прут легионы,
Гасят расчет наш из ПТРК.

Лязгают пули о башни и тралы.
Слева танкисты отходят в дымах.
Рвутся машины. Слетают забрала.
Яростней с каждой минутой оскалы.
Толпами кружат, алкают, шакалы,
В черно-багровых от крови снегах.

- Воздух! За мной, Мутабор, до воронки.
Рев... И рванул под ногами фугас.
Нас разбросало в посадке по кромкам.
Я чуть очнулся в горевших обломках,
Сразу нащупал гранаты в потемках.
Вижу: цепями прут негры на нас.

- Что, рассчитали отсечь и зачистить?
Слышишь, Старик, вызываем арту…
Мы не сдадимся. А если приспичит
Первым пойду я сегодня «на вычет».
Слышу: костлявая в ребра уж тычет…
Но всех собак я с собой заберу…

Мы отбивались. Закончились воги.
Из тридцати магазинов – лишь два.
В черной воронке Старик у дороги,
В пепел зарыв перебитые ноги,
Рваные раны стянув и ожоги,
Ухом к радейке разбитой припал.

Рядом взрывались «лягушки» и «ведьмы».
Средний опорник вел плотный обстрел.
Вижу: из дымной воронки соседней,
Перемахнув тростниковые бредни,
Прямо по минной затравке передней
В тыл к нему двинулся штурм наш Кондей.

- Стой! Ты куда?..– я ору. - Не достанешь.
Он оглянулся на яростный крик.
Только рукой мне махнул, мол, отстанешь?
Дважды за утро судьбу не обманешь…
И калачом ты ее не заманишь.
- Стой! Возвраща…
Разорвал взрыв тростник...

- Нельсон, комвзвода, похоже, трехсотый.
Крикнул мне кто-то с горящей брони.
И я рванул по снегам и болотам,
Не замечая ни взрывов, ни дотов,
Сердце защелкнув на сверх оборотах
Под перекрестным у самой земли.

Плавился лед под дождями снарядов.
Смерть забивала в рассвет частокол.
Съехал я в яму под огненным градом,
В кашу воды с черно-сжиженным чадом.
Броник горел на комвзводе помятом.
Руки и ноги – почти решето.

- Дышишь, Спасатель? – я стаскивал броник.
Рядом Близнец навалился на ствол.
- Жи-ив, - различил еле слышно сквозь стоны.
- Только глаза не закрой. Оборону
Держим еще. На исходе патроны.
…Жгут наложил. И вколол промедол.

Крикнул:
- Близнец, забираем трехсотых.
Тащим к хвосту. Снайпер бьет наповал.
Сможем – уйдем через те же ворота,
Где началась полевая охота.
Да не несись, двигай в пол-оборота.
Слышишь? Молчишь? Чтоб тя… Воду набрал?

Я его в спину толкнул ненароком.
Под ноги мне соскользнул пулемет.
- Ранен? –
трясу за плечо, но подтеком
Смерть запеклась на лице белощеком…
Взор стекленевший поплыл за востоком…
…Мы пятый час отбивали налет.

Слышу: роятся поблизости «птички»
- Все по воронкам! Загнали в капкан.
…И понеслось… В боевой перекличке
Воет арта, минометки, вторички.
Нет передышки и нет перемычки –
Бьет, пепелит все, что может, по нам.

В рации слышу:
- Держитесь, подходим.
Я не поверил. Ору им:
- Быстрей.
Слышишь, Спасатель? Мы к нашим выходим.
Ты потерпи. Мы свой кол заколотим.
Вытащим триста и всех размолотим.
Только дожить, брат, до жизни сумей.

Мы поползли. Рвали жилы и спины.
Наст тер наждачкой скровавленный пот.
Крикнул во тьму:
- Нас задавит лавиной.
Слушай сюда, Мутабор, в мешанину
К бэхе ползи. Я прикрою, накину.
Если живая еще - повезет.

Он повернулся. Кивнул. Растворился.
Прибыл резерв наш. Продолжил замес.
- Все же Старик до подмоги пробился…
…Гул минометный со вражеским слился
Мины ложились. И снег задымился.
Прямо… по нам. Или наперевес.

Вскоре летело уже по наводке
Точно по склепам и «лисьим ходам».
Мы окопались примерно в серёдке,
Не поднимая голов в околотке,
С дальнего леса считая ошмётки
По угледарским крутым рубежам.

Как выходили – Аллах только знает.
Помню: сознанье терял Мутабор.
Но, видно, небо таким помогает,
Кто до последнего не отступает.
И, если даже война не ломает,
Значит, за жизнь не проспорил ты спор.

В бэхе его вывозили из боя.
- Только не кисни. Держись, брат, держись.
Десять осколочных – не пулевое.
Чуть подлатают тебя до Героя.
Точно: таких не отпустят из строя,
Ведь, впереди еще целая жизнь…

Раны тогда залечили не быстро.
И единицы. Кому повезло.
Пепельным стал мой февраль серебристый:
Из больше сотни штурмов и танкистов
Лишь двадцать семь отвело от фашистов.
Скажете: мало?
Совсем ничего.

Я в их числе. И когда сеет сито
Черная вьюга в февральский острог,
Слышится часто: «Мы здесь… Мы убиты…
И у Егоровки снегом укрыты
Может, когда-нибудь лягут тут плиты
Или кресты вдоль окрестных дорог.

Надежда Данюшина, 18 марта, 2026

Искусство такта

Как часто люди смотрят сквозь прицел,
Оценивая шаг чужой и слово:
Что написал и так сказать посмел, —
Судить других придирчивость готова.

Легко искать соринку у других,
Про брёвна позабыв в незрячем взоре.
Изобличать знакомых и родных,
Возвысившись в бессмысленном укоре.

Но в чём же суть, отличие того,
Кто истинно воспитан и свободен?
Он не винит в ошибках никого,
И к сплетням разрушительным не годен.

Он смотрит не в соседское окно,
А вглубь себя смирительностью строгой.
Ведь нам идти по жизни суждено
С другими по пути своей дорогой.

Воспитанность — не маска, не фасад,
А дар беречь в других живые чувства.
Не лить в беседе осужденья яд,
Ведь быть тактичным — высшее искусство.

02.04.2026 г.

Неизведанный мир!

* * *
Пусть ветер развеет тени печали,
А рассвет подарит нам новый свет.
Ты дыши — и пусть станут дали
Открыты для добрых примет.

Шаг вперёд — и прочь оковы,
В сердце — пламя, в глазах — заря.
Мир зовёт нас, открыв засовы,
Дабы врата распахнуть нам друзья!
наталья яшина 2 Апреля 2026

Вы подумали... наив

Вы подумали: "Лучше собака!",
А, по-моему, лучше развод.
Кот в наследство от третьего брака -
Разошлись из-за Дональда. Вот!

Постоянно к нему ревновала -
Где дороженьку ей перешёл?
Ей внимания, видишь ли, мало.
Но и кот-то ведь мне не чужой!

Поскребётся тихонько в хрущовку.
Мы - как рыбы. И я - как не я...
Дональд принял всерьёз ту издёвку -
До утра на всю ночь из жилья.

Сделал вид, что обиделся очень,
Проурчав: "Не прощу никогда!"
Я молчу. Только рот скособочен:
"Когти рвать нам пора, господа!"


Художник Валентин Губарев

Космодива

Прицел, твой фокус бьёт упрямо в точку...
Влекущая волна, неистовая страсть.
Мы не уснём в стремительную ночку,
Боясь с небес, мучительно, упасть...

Ракета, космодива, космический полёт,
Тела стремятся в сказочные дали...
Сердец ритмичный хаос-взлёт...
В отказе - разума педали...

Сети синевы

Цветёт в душе живительная проза,
Твою любовь я в сеть поймал,
Как в монументе залитая поза...
Клубится мягко утренний туман.

Твой светлый образ разум мой украл,
Я словно мотылёк лечу на яркий свет...
Тебя воздвиг на самый верхний пьедестал,
Таких как ты - не было и нет...

Мой мир обрушился к твоим ногам,
Любовь я эту долго-долго ждал...
Я за тебя молился и молюсь богам,
В глазах из синевы твоих пропал...

НЕ ТРАТЬТЕСЬ

Жизнь — словно искра, брошенная в Лету,
Случайный всполох в ледяной ночи.
Пока мы ищем сложные ответы,
Огарок свечки тает на печи.

Не тратьтесь на холодные ладони
И на слова, в которых нет огня.
Тот, кто за тенью прошлого в погоне,
Не разглядит безоблачного дня.

Зачем латать истлевшие одежды?
Из старых трещин тянется трава.
Там, где застыли мёртвые надежды,
Едва слышна пророчества глава.

Не тратьте сердце на пустые тени,
На тех, в ком вместо пламени — труха.
Любовь — не плод коленопреклонений,
И не прощенье смертного греха.

Не тратьте слов на яд и пересуды,
Ведь каждый шаг — по краю, по росе.
Мы в этот мир пришли, как божье чудо,
Уходим из него... как, впрочем, все.


Не лезьте в души — там чужие храмы,
Где тишина и сумрачный покой.
Не трогайте затянутые шрамы
Непрошеной и вкрадчивой рукой.

Оставьте чванство тем, кто духом нищий,
Кто в маске святости скрывает лик.
Там, где любовь корысти повод ищет,
Источник жизни в тот же миг поник...

Не потакайте лживым и брезгливым,
Кто стелет мягко, пряча в складках нож.
Бывает голос приторно-счастливым,
А за душой — лишь выгода и ложь.

Не тратьте жизнь на то, что станет пылью,
На бесконечный гул пустых обид.
Пока мы сказку подменяем былью,
Нас время — ювелир — не пощадит.

И не судите — вы не суть, не Боги,
У каждого — свой путь, своя цена.
Пройти дано тернистые дороги...
Жаль, жизнь у каждого всего — одна.

Жизнь не купить. Она — не дар, а вспышка.
Не воротите прожитого вспять.
Не всем дано прочесть финал в той книжке,
Где каждый миг — приказ: «Не расточать».

Жизнь — зыбкий пруд, закованный в мгновенье,
Где каждый блик — бесценный дар богов.
И наше в нём короткое свеченье —
Дороже амулетов и оков.

Н.Л.©

Natalia Leonova 2 Апреля 2026

Радость от пробуждения природы

С добрым весенним утром, Мечтатели! 🥰

Матушку весну почуяв в 5 часов утра
Ранние запели птахи с моего двора.
И звучат они волшебно, весело звучат!
Ноты радостно и чётко мне в окно летят.
Рассказать друзьям
Следующая страница →