Новые стихи про разное

В безликой толпе...

***
В безликой толпе страшней всего тот,
Кто не помнит, как звучит его собственный голос.
Его жизнь принимает крутой поворот…
На глиняных ногах едва держится колос.
Он стирает лицо, забывая свой дом,
Становится эхом собственных кошмаров.
И в тишине, перед бренным концом,
Он ждёт чужих судеб — коварных ударов!

@ 2025 г.

Мы в юности не думали о времени вперёд,
Казалось, счастье будет длиться целый год.
Теперь я замечаю: тише стали голоса,
И радость прячется, как прячется роса.

Зов печали

Снова слышу зов печали
В предрассветной тишине.
Из угрюмой дальней дали –
Из страны густых теней

Голос тихий и угрюмый
Вновь зовёт меня туда,
Где темно, где больно думать,
Где живёт моя беда.

Он то требует, то просит,
Возвратиться в серый мир.
Будто предал я и бросил
Ту, которой был так мил.

Мол, печали я не верен,
Встретив радость, изменил…
Слушать дальше не намерен.
Не забыл, но разлюбил.

Медитирую на облака...

Медитирую на облака,
На луну, бескрайнее небо,
На рассвета зарю, на закат -
Горизонта сполох волшебный.

Как и сотни столетий назад
Уповаею - Создатель с нами.
Производное всё - суррогат
С популярными чудесами.

Снегопады и с ветром дожди -
Их явление закономерно.
Как бы землю освободить
От духовно-физической скверны.

От того, что уродует свет,
От того, что мучения множит,
С Люцифером кто в кумовстве.
Компромисс с кем никак невозможен

Кто наводит тень на плетень,
Кого тёмные силы вербуют
Сатанинско-пустой клевете
Крах грядёт. Недалёк уж, тот день,
Когда правда сама возликует...

Быть настоящей.

А за окном блаженная прохлада.
Жара осталась где-то вдалеке.
Оделся по сезону манекен -
Холёный, элегантный, но безухий.
Меня смущала ложная бравада
Того, кто с виду молод и блажен:
Ни дать, ни взять из фильма супермен,
С накрашенной глаз не сводил толстухи.

А в стойке устремлённого блицкрига
Соседка тосковала за стеклом.
Она была стандарта образцом:
Атаковать его готова с тыла.
Мерещилась "придворная" интрига
При этом тяготении нулевом.
Безликой и побритой наголо
Не сокрушить неистового пыла.

В убежище убогого квартала
Надеть уместней простенький халат,
А не сверлить глазами зеркала
В масштабах одноклеточной арены.
Не выглядит принцессой после бала
Бесхитростный витринный экспонат!
Как чучело, бесспорно ты мила,
Со взглядом отрешённым и надменным.

В вульгарной и напыщенной манере
Способна лишь за модой углядеть -
Не в этом ли твой личный дивиденд?
Мой ультиматум прост. Он пустяковый,
Но практикой отточен и проверен:
Быть "настоящей" всюду и везде!
Повысь на "позы" свой иммунитет.
Не с первого, так с пятого захода.

На счастье ставка

Пиджак и выцветшая майка -
"Да, не товарищ кот свинье!"
А я - сама себе хозяйка,
И он - хозяин сам себе.

Душа лениться позволяет
С намёком "времечко не трать!"
Где хочет, там и промышляет
Обратно - мало толку звать.

Что дискутировать? Сожитель!
Акцент - амбиции, еда.
Как все, нуждается в защите -
Считай, нашла в мешке кота.

Не пачка денег, не мобила
Мои надули паруса...
Смирилась, если приютила:
Люби, корми и не бросай.

На счастье нужно делать ставку:
Не разорить моё гнездо!
От порчи - с глазиком булавка
В подоле нового пальто.

Жизнь? Есть война? Ну что ж, бывает…
Я тих поутру, не с мечом.
Пусть мир так дик — я точно знаю:
С вареньем чай — вот мой приём.
А если гром гремит над крышей,
Я просто пледом чуть плотней
Укроюсь — и, почти неслышно,
Поговорю с тишиной своей.

Яблоко.

********

Было б лучше , если яблоки не падали ,
не было в боках впалых ссадин ,
но твердит аттестат зрелости :
прыгай в ложе травы ,
набравшись смелости.


Разорвав с прежней жизнью узы,
попроситься для одобрения в руки.
Кожура лоснится , чуть ли не светится,
переливаясь в глазном яблоке.

Вырисовываясь в округлости лица поедателя ,
добавляя румянец спелого солнца .
Не вырождаться ,а стать частью снов обладателя,
расцветать по весне в белом платье.

Напитавшись соком из млечных сосков ,
набухать в округлые формы.
В безмятежных садах древних миров
шептаться о земных правилах.

Быть достойным своего происхождения,
Знать , что чья-то плоть ждёт твоего проникновения,
растворяясь в кровеносных сосудах,
быть полезным течением в русле .
И не важно ты в компоте или в варенье ,
таково твоё предназначение.

Как далеко я зашёл в своих размышлениях,
а упал- то в зелень траву
и жду благоговейно .
Воображаю бесподобный миг созерцания,
в натюрморт попадаю без надкусов , без изъяна.

(23.-28 .09.2026 г.)

Автором этой картины является художница Лора Васько (Lora Vasko).
Картина называется «Яблочный Спас».

… показать весь текст …

Пустой пеленой перепутано...
Мысли скованы_не возвратные.
Услышь мой голос,хоть из дали...
Прошу у Бога прощения.

Все мы не ангелы и не демоны.
Все мы грешные,и не подвластные истине.
-"Услышишь молитву,Господи."
Прошу за всё прощения.

Достоевского возвышенный топор.

***
Достоевского свеча во сне горела…
Своё слово молвил прокурор.
Старуха жутко побледнела,
Когда над головой её завис.
Достоевского возвышенный топор!

А где-то рядом, в полумраке комнат,
Сидел тот, кого звали «идиот».
Он не кричал, он не искал виновных,
Он просто верил: свет не пропадёт.

Ему твердили: «Ты не видишь сути,
Мир не прощает слабости и слёз».
А он смотрел на пламя, словно в чудо,
И тихо, трепетно шептал: «Всё будет хорошо».

И вдруг рука застыла на мгновенье,
Не из-за жалости, а из-за тьмы внутри:
Понять, что грех — не внешнее паденье,
А то, что мы теряем по пути!
@ 2025 г.

Еда бесплатная, что хочешь выбирай.
Плюс кофе и вода и чай.
Печенья и конфеты покупатель.
Ты очень людям помогаешь.
Работу в кризис им даёшь,
Кредиты в банках погашаешь.
А время уж пришло подумать о себе.
Купить красивый дом, собаку, кошку.
Поехать на курорт с друзьями,
На лыжах покататься хоть немножко
А летом укатить в Маями.
Своё бабло пора считать.
Отстёгиваешь много,
Себе оставь немного! 5.2.16.

Чужие тараканы

И дуют ветра в головах неустанно
И в каждой танцуют свои тараканы.
Чужое сознание кажется странным.
В нём масса смешных и нелепых изъянов.

Глупы и наивны чужие идеи.
Они бесполезны. Они не логичны.
Свои тараканы всегда здоровее,
А ветер приличнее, если свой личный.

Под собственной крышей родной и знакомой
Пространство наполнено светом и смыслом.
Чужое мышленье завалено ломом.
Темно в нём, и грязно, и дым коромыслом.

Плоды наших трудов.

Чтоб с дерева плоды срывать,
Нам их ещё взрастить все нужно!
Вложив немалого труда,
И силы нашей, и не дюжей.

Не сразу сможем мы познать
Сей вкус плода порой иного:
То сладок вкус,
То горек вкус —
С былых времён уже не ново!

По жизни ж будем получать
Мы те плоды, на что мы падки
И по трудам их различать:
Где горький был, а где был сладкий.

8.07.20

Любимый колобок

Мрачный день. Грустит погода.
И Алёнушка грустит.
У неё украл свободу
Проходимец и бандит.

Наглый увалень Андрейка –
Толстый, грубый паренёк.
Очень быстро, как-то мельком,
Ловко сердце уволок.

И теперь она тоскует
По большому колобку.
Не ждала любовь такую
К сорванцу и пошляку.

Он бесформенный, прыщавый.
Глупо шутит. Вечно ест.
У него дурная слава
И уже второй арест.

Но о нём одном все мысли.
Пусть не принц и не герой.
Без Андрейки чувства киснут.
Он Алёнушке родной.

Хоть кто-то пусть меня читает —
Не склонен к критикам сейчас!
Кого та гениальность не устроит —
Получит хук в духовный глаз! Евгений Достман

Хук в духовный глаз получить боюсь
По тому читать тебя стремлюсь.
До конца прочесть ещё не успела
От страха лайки ставлю смело! Натали Леонова

***
У мелодии любви — все ноты примеряют на себя венчальную фату,
Каждый аккорд сплетается в кружево нежности и тепла.
Укрывая от вьюг и метелей этот звук покоряет высоту,
И музыка небес, которая два сердца —
Друг с другом навеки свела!
@ 2025 г.

Про творчество

Всё, что волнует мои мысли, чувства —
То есть и тема для поэзии с искусством.
В шёпоте ветра, в молчанье звёздной ночи,
В мгновенье — откровенье, между прочим.
Пусть кто-то скажет: «Мелочи, пустяк», —
А я в них вижу скрытый, тихий знак.!?)

Серпантин жизни…
***
Пусть годы мчат, пути меняя и дороги,
Но этот берег будет тихим навсегда.
Там, где не властны ни обиды, ни тревоги,
Живёт спокойная и светлая моя звезда.

И сколько б ни вело тропинок в неизвестность,
Я не забуду, где мой тихий свет вечно - живёт.
Ведь главное — не потерять в пути ту ... честность,
И слышать, как душа спокойно, тихо так - поёт.

Пусть шепчут: «Сдайся, тут не пройти»,
пусть вешают ярлыки и метки.?!))
Но если мысль твоя не хочет лгать,
шагай — пусть даже против ветра.

Не ради оваций, не ради наград,
а чтобы однажды спокойно сказать:
«Я шёл своим путём, не копируя чужих», —
и этого хватит, чтоб не стыдиться себя.!?)

Про силу духа внутри...

Раз уж «сильный» — значит, должен всё тянуть,
Раз уж «может» — значит, можно не взглянуть,
Не спросить: «А как ты? Что болит внутри?»
Ведь «он справится» — так думают они.
...
А ему бы просто тихо посидеть,
На озёрную гладь без спешки посмотреть,
И сказать себе: «Я тоже имею право
На усталость, на слабость — хоть на полшага».?!)

Поэт ,достигнув целей , мечты давней —
Опустошен внутри. Тоска щемит и давит.
Но тишь и гладь озерная - случится,-
И пауза, - где слово заново родится....
Пусть выдохнет душа от долгих гонок,
Чтобы услышать шёпот горных склонов,
Чтоб в дивной пустоте: простой и строгой,
Найти мотив, что станет новою дорогой?!.

Про мудрую простоту

«На всякого мудреца довольно простоты!» —
Смешон так дикий мир, кивая на "мечты".
А я ищу не лёгкость, - ясность во строке,
Легло бы слово, как зарница на реке?!).

Пусть кто-то мнит, что дивный стих — пустяк и ерунда,
Но знаю я: за простотой лишь - пот - , груды труда.
Строка стиха пронзит, как ясный луч сквозь тьму -
За это и люблю ... природу красоту!?)

Здесь танец, зов, прикосновение...

Здесь танец, зов, прикосновение...
И ветра лёгкое волнение...
Великолепие тонов!

Каков оттенок! Даже ветер
(В моменте быть и не могло),

Застыв на созданном фрагменте

(На миг, но всё же бесконечно...),
Случайно ожил в чьей-то ленте!

Непринуждённо и легко!

31.03.26

Стихи к фото: Юрий Унку, «Неясность травы... Март 2026»

Истин мудрых исток...

От мудрой мысли к истине приток,
Кто мыслить любит — тот не игрок.
Творить добро привык он сам —
Любовь и истины — есть Божий Храм.

Сквозь шум мирской и суеты поток
Поэт увидит вечный ... звёздный огонёк.?)
Не ради славы, не в угоду будним дням —
Добру он служит свету, верит чудесам!).

Пусть мир порой жесток и непрост,
Но в сердце — славной Правды рост.
И каждый стих его и искренний поступок —
Как солнца луч средь сумрачных минуток?!)

Выжившая в огне

Пускай внизу останется земля,
И те слова, что ранили до слез.
Теперь ты — капитан у корабля,
Где больше нет пустых, наивных грез.

Шрамы в груди со временем пройдут,
Оставив мудрость вместо горьких ран.
Тебя дороги новые ведут
Сквозь этот серый, призрачный туман.

Ты сможешь все. Ты выжила в огне.
И пусть молчит глухая тишина —
Отныне ты верна самой себе,
Свободна, независима, сильна.

Не важно, - кто и в каком мире живет —
Важней, слова какие - мысль жива в тебе....
Пусть ветер воет, пусть гроза ревёт —
Ты держишь свет любви в своей судьбе...!?

Как горное озеро в глухой тиши,
Хранит прозрачность средь ветров и льда,
Так в сердце истину свою храни —
Она дороже людского строгого суда.

Перпендикулярная реальность 2

Пляшут ёлки на опушке.
Камни по небу летают.
Из соломы вяжет кружка
Разноцветных попугаев.

На забор надета кошка.
Он идёт сегодня в гости.
Подоконник понемножку
В инстаграмме фотки постит.

Пьяный ром пришёл с работы
И ругается с тэкилой.
У дочурки - рюмки кто-то
Отобрал стальные вилы.

Под столом грустит газета.
Он не смог сегодня снова.
И об этом, по секрету
Рассказать она готова

Всем знакомым и подружкам:
Резвым ёлкам и тэкиле
И угрюмой старой кружке,
Чтобы новость раструбили.

Только офис занят делом –
Разведением планктона.
Он устал. Покрылся мелом.
У него работы тонна.

Поэтический букет

Из всех земных цветов поэт,
Способен сделать свой букет.
И иногда такой букет
Не вянет целых триста лет!

«Магия ночной библиотеки»

Когда затихнут шаги вдали,
И город скроет густая тьма,
Снимают вечность с петель свои
Большие, старые тома.

Шуршат страницы, затеяв спор,
Герои сходят со строк во мрак.
Ведут столетья свой разговор,
Рассеяв сонный, полночный страх.

Там рыцарь ищет утерянный след,
Тут звездочет изучает высь.
И не увянет за триста лет
Все то, во что мы душой вплелись.

Рассвет лучом полоснет окно,
И магия тихо растает вмиг.
Но шлейф историй уже давно
Хранит прохлада уснувших книг.

Ливень льёт, гроза гремит!
Не мыслю… в этом шуме сплошном,
Как мир перевернулся и молчит,
Охваченный грозовым огнём.

Третьи сутки дым коромыслом
В небе стоит — клубится, плывёт,
Словно небо вступило в спор с земным,
И буря свой приговор поёт.

Дроны летят — сквозь потоки воды,
Мчат, им не до грома, не до тьмы…
А внизу, у размытой горной тропы,
Прячутся в тень молчаливые пни.

Ветер срывает листы со страниц,
Город укрыт пеленой дождевой,
Но где-то меж вспышек ночных зарниц
Тлеет рассвет над уставшей землёй.