Лучшие статусы всех категорий. - Страница 1039
наталья яшина
16 Июня 2026
Не экспонат музейный наив

Ни с Беллою, пускай. Не Марк Шагал.
Не экспонат музейный, что престижен...
Попытка "Вкус полёта" дорога.
Свободные от взглядов посторонних:
"Ах, как бы да не вышло бы чего!"
Парю с тобой, любовью окрылённый,
Бок о бок, словно под руку, пешком.
Художник Рина Зенюк
Евгений Бригиневич
9 Июня 2026
Голова есть — ты семьи и глава,
А коль головы нет — так и ты едва.
Кто будет решать, кто будет считать,
Кто сказки детям на ночь читать?
А без головы — лишь «хм» да «ага»,
Нет ни идей, ни остроты языка!
А коль головы нет — так и ты едва.
Кто будет решать, кто будет считать,
Кто сказки детям на ночь читать?
А без головы — лишь «хм» да «ага»,
Нет ни идей, ни остроты языка!
Андрей Тезиков
8 Июня 2026
Поле тяготения
Мы мним себя сокрытыми в броне,Считаем чувства собственной вселенной,
Но в этой разделяющей стене
Зияет брешь природы неизменной.
Достаточно шагнуть в незримый круг,
В тот радиус, где дышит состоянье,
Как чья‑то скорбь или чужой испуг
Стирают в пыль любые расстоянья.
Не нужно ни симптомов, ни речей.
Ты просто входишь в поле тяготенья,
И пламя от невидимых свечей
Передаётся нам без промедленья.
Так паника сжирает города,
Так нежность укрывает, точно море.
Мы — русла, по которым навсегда
Струится чья‑то радость, чьё‑то горе.
От лихорадки этой не уйти,
Никто не автономен в этом зале.
Мы все стоим на скрещённом пути,
Передавая то, чем задышали.
07.06.2026 г.
Ирина Шах (Ириша65)
7 Июня 2026
Стираются лица и даты, но память людская хранит...

Но память людская хранит,
Все то, что случилось когда-то,
И тех, о ком сердце болит.
Кто жизненный цикл свой закончил,
чьи души на небе сейчас,
Я знаю, что все мы не вечны,
У каждого миг свой и час...
На сердце же память стежками,
Шьёт свой бесконечный узор,
На вечно остались чтоб с нами,
Все те, кто за гранью, ушёл...
А время бежит неустанно,
Назад не воротишь ни час,
Код памяти пишем мы с вами
Потомкам, чтоб помнили нас..
© Copyright: Ириша65, 2026
Свидетельство о публикации №126060702566
Жека Каледа
7 Июня 2026
Нельзя начать новую главу в жизни, если ты без конца перечитываешь старые страницы.
Пётр Цезаревич Квятковский
18 Июня 2026

Опыт — это шрамы на памяти, которые превращаются в компас.
@ 2021 г.
Андрей Тезиков
5 Июня 2026
Ничья
В лабиринтах ума не кончается бой,Где сомнения бьются с надеждой.
Я так долго и яростно спорил с собой,
Что изрезал в лохмотья одежды.
Здесь, на чёрном и белом сукне бытия,
В королевстве бессонниц и логик,
Каждый довод кричит: «Повинуйся, ведь я
Самый верный!» — и гибнет в тревоге.
Но триумфа не будет. Кого побеждать?
Своё собственное отраженье?
Если мысли привыкли в упор нападать,
Каждый выстрел сулит пораженье.
Ведь когда торжествует один аргумент,
А другой замирает от боли,
Я теряю себя, превращая момент
В поле боя навязанной роли.
Я устал быть ареной для внутренних войн
И судьёй, что не знает пощады.
Слышишь, разум гудящий, встревоженный рой?
Нам обоим победы не надо.
Я своим голосам предлагаю ничью.
Спор окончен. Опущены шпаги.
Я спускаю знамёна, стою на краю
Неисписанной, чистой бумаги.
Пусть останутся тайны без четких причин,
И вопросы — без точных ответов.
Мы не будем искать, кто здесь был господин,
В этой битве, лишённой просветов.
Шах и мат отменяются. Медленный вдох.
Оставляю фигуры в покое.
Там, где прошлого мысли застану врасплох,
Пусть проснётся сегодня живое.
04.06.2026 г.
Жека Каледа
3 Июня 2026
Когда нужно принять правильное решение, чужие советы только мешают. Думай сам.
Наталья М
3 Июня 2026
Я гадаю на ромашке

Отрываю лепестки.
Эти милые мордашки —
Судьбоносные цветы.
«Любит» — тихо шепчут губы,
Или скажет: «Счастья нет?»
Пусть цветок решит, что будет,
Любит милый или нет.
Продолжаю я гадать,
Лепестки перебирать.
Всё же любит или нет?
Я ищу в цветке ответ.
Лепесток последний: «Любит!»
«Нет, не любит» — тихий вздох.
Вот и кончилась ромашка,
Не осталось лепестков.
Может, зря переживаю,
И в ромашках правды нет?
Правду я и так всю знаю,
Знаю я и так ответ.
Наталья М
3 Июня 2026
Ирисы

И солнца луч пронзает дымку дня,
Сияют бесподобных ирисов наряды,
Хранящих в сердце дыхание огня.
Стоят омытые небесною росою,
Они пылают ярче и сильней.
Цветы, как факелы, взметнулись над землёю,
Храня в душе огонь любви своей.
Их лепестки из шёлка и тумана,
В изгибах — грация и лёгкая печаль.
Ирисы, словно в бархатной и сказочной вуали,
Смотрят в небо, в заоблачную даль.
Лепестки переливаются оттенками цветными,
Колышатся и вьются на ветру.
Цветы ириса, словно паруса у бригантины,
Зовут с собой в далёкую страну.
Наталья М
3 Июня 2026
Разный дождик

Ты такой бываешь разный,
Слёзы непрерывно льёшь,
И когда же ты уйдёшь?
То ты тихий и печальный,
То весёлый и хрустальный.
Ты бываешь обложной,
Моросящий и грибной.
Капли бьют, стучат по крышам,
Ветер рядом, как всегда.
То сильнее дождь, то тише.
Но вот прошёл, и радуга взошла.
© Наталья Мирненко, 02.06.2026
Андрей Тезиков
3 Июня 2026
Маяк внутри
В скитаниях всё ищем чуда где‑то,Кричим богам, вверяемся судьбе,
И ждём, что мир зальётся морем света,
Забыв: добро скрывается в тебе.
Оно не в золотой казне таится,
Не за горами, где цветёт миндаль.
Оно — не перелётная жар‑птица,
Что улетает в призрачную даль.
Добро — зерно на самом дне сознанья,
Под толщей страхов, гордости, обид.
Оно не ждёт от мира подаянья,
Оно проснётся, если эго спит.
Когда на жизнь посмотришь без упрёка,
Кого‑то в мыслях искренне простив,
Пробьётся ключ из тайного истока,
Твой внутренний, измученный архив.
Не требуй от людей тепла и ласки,
Не жди огня от тех, кто сам во тьме.
Сними с души спасительные маски
И не держи свою любовь в тюрьме.
Легко искать виновных в час ненастья,
Сложнее маяком стать для себя.
Добро — не цель, добро — природа счастья,
Шаг вопреки, прощая и любя.
02.06.2026 г.
Иван Пьянов
2 Июня 2026

Наталья М
1 Июня 2026
День Защиты детей

Улыбки радостные дарит детвора.
Сегодня день наполнен счастливым детским смехом,
Щебечут птицы весело с утра.
Есть в календарном расписании у лета
Один из самых важных ярких дней.
Сегодня во всем мире его встретят-
Это День Защиты всех детей!
Пусть детство дарит только наслажденье,
Поздравляем мы сегодня маленьких людей.
Желаем светлой радости, подарков, угощенья,
Первого июня - день больших затей.
Пусть в мирное и голубое небо
Сегодня вверх летят воздушные шары.
Пусть дети будут самыми счастливыми на свете,
И никогда не знают горя и войны!
Андрей Тезиков
1 Июня 2026
Становясь ответом
Отбрось сомнений тягостную тень,Где мысль кружит, не находя ответа.
Пусть разум будет ясен, словно день,
Лишён иллюзий, суеты и цвета.
Не отводи спокойного лица,
Смотри на мир без страха и упрёка,
Увидь узор от сути до конца,
Почувствуй пульс стремительного тока.
Без лишних слов, без тяжести оков,
Где слиты в точку воля, цель и время,
Знай глубину. Смотри поверх веков.
И делай шаг, роняя в землю семя.
Вот чистое свершение клинка,
Вот танец искры, ставшей ярким светом.
Знай непреложно: цель наверняка.
И просто действуй. Становясь ответом.
31.05.2026 г.
Иван Пьянов
30 Мая 2026

Пётр Цезаревич Квятковский
30 Мая 2026
Зависти слабость...

Зависть меряет метрами — я ловлю мгновения.
Зависть видит стену — я вижу дверь.
Зависть сосёт из души — я черпаю из сердца!
10. 04. 26.
Dimitrios
29 Мая 2026
Айсберг
Сердце ледяноеУ него в груди.
Не болит, не ноет,
Мозгу не вредит.
Не мешает делу
Жарких чувств поток.
Разум есть и тело
И земли кусок.
Есть своя машина,
Должность и доход,
Замок на вершине
И полно забот.
Есть жена и дети
И любовниц шесть.
Он за них в ответе.
Все в расчетах есть.
И на всех расходы
Вписаны в тетрадь.
Но с таким подходом
Бесполезно ждать -
Сердце не оттает.
Чувств горячих нет.
Он любви не знает
И душевных бед.
Иван Пьянов
29 Мая 2026

Андрей Тезиков
29 Мая 2026
Не жди
Не жди, пока сойдутся в небе звёзды,И ляжет идеальным долгий путь.
Поверь, что никогда не будет поздно
С привычного маршрута вдруг свернуть.
Галактикам нет дела до сомнений,
У вечности холодный, строгий взгляд.
И в ожиданьи «лучших совпадений»
Года, как листья жёлтые, летят.
Напрасно ждать безоблачной погоды,
Попутных ветров, сказочных примет.
Пока ты медлишь — утекают годы,
В которых загореться мог бы свет.
Шагай вперёд сквозь бури и преграды,
Сквозь тучи, через тернии и мрак.
Твои шаги — вот главная награда,
И самым важным будет первый шаг.
Не жди чудес от знаков и пророков,
Не верь, что завтра будет легче путь.
Среди непредсказуемых потоков
Ты сам свою выстраиваешь суть.
Оставь на завтра страхи и вопросы,
Пора смелее действовать, решать!
Не жди, пока сойдутся в небе звёзды —
Ты в силах их в созвездия собрать.
28.05.2026 г.
Евгений Бригиневич
29 Мая 2026

А кто смеётся — тот славно живёт.
Печали и боли — силы отбирают,
А вера в Бога… к радости ведёт.
Она, как свет в кромешной темноте,
Даёт надежду в трудной высоте.
В душе разгонит сумрак и туман,
И путь укажет — прямо к небесам.
Евгений Бригиневич
28 Мая 2026
Прощенье — не слова простые!
Прощение не спросит имя…
Оно, как свет в ночи туманной,
Растопит лёд души обманной.?!)
.........
Не требует наград, не ждёт ответа,
Освобождает от обид - победна!),
И в сердце сеет светлый мир, покой,
Даруя путь мудрый и прямой, -живой.?)
Прощение не спросит имя…
Оно, как свет в ночи туманной,
Растопит лёд души обманной.?!)
.........
Не требует наград, не ждёт ответа,
Освобождает от обид - победна!),
И в сердце сеет светлый мир, покой,
Даруя путь мудрый и прямой, -живой.?)
Статусы на связанные темы: