Новые статусы на 28.05.2026 - Страница 103
наталья яшина
5 Февраля 2026
Узнал её?... наив

Невозмутима, как во сне...
Что значит, наша невесомость -
"Такого" - ни в одной стране!
Летишь, бывало, в самолёте,
Барьер от звука в уши бьёт.
Она - как будто на работе,
Не дует в ус и не куёт.
В карьере сделала дорожку -
Однообразье допекло...
Я ей завидую немножко:
Одной из тыщи повезло.
Художник Валентин Губарев
наталья яшина
5 Февраля 2026
На посошочек... наив

На наигрыш частушки нанизаю...
Куда деваться, если бес в ребро?
Куплеты сами будоражат кровь,
Чтоб пальцы к кнопочкам не примерзали.
Художник Валентин Губарев
наталья яшина
5 Февраля 2026
На сто процентов... наив

Пусть неказист! Не надо мне красавца.
Не обязательно усы и борода,
Чтоб от завистников маскироваться.
А ты на фоне подоконника смешной,
Мечтатель мой неисправимый!
Окно возможностей, как выход запасной!
Но нам бояться некого, любимый!
Художник Валентин Губарев
наталья яшина
4 Февраля 2026
Душа спокойна... наив

Сто раз не бегать, чтоб туда-сюда.
Богов напиток знатный "Нome edition" *
Натурпродукт. Для тела нет вреда.
*"Нome edition" - англ. - домашняя версия
Художник Валентин Губарев
Владимир Кириллов
4 Февраля 2026
Я молюсь о тебе каждый день, каждый час.

День и ночь без тебя я страдаю,
Знаю я, как тебе там сейчас нелегко,
Не до писем тебе, понимаю.
В новостях узнаю о жестоких боях,
Там у вас не простая работа,
День и ночь беспрестанно сраженья идут,
Бьётся насмерть бесстрашная рота.
Всюду кровью омыта святая земля,
Безпилотников в небе - без счёта,
На заданье идёт прямо в жерло врага
Штурмовая, бесстрашная рота.
Кто задумал на Западе эту войну,
Кто послал брат на брата сражаться,
Дома матери, жены жгут жизни свечу,
Чтоб живым им в сраженьях остаться.
Мы, русские, знаем, что значит война,
Война за Россию святая,
Вы - то поколенье бессмертных солдат,
В которых кровь дедов живая.
Может быть ты сегодня в смертельном бою,
Знай, что я постоянно с тобою,
Я с молитвой своей перед Богом стою,
И тебя своей грудью закрою.
Андрей Шумилов - 2
4 Февраля 2026
Как же больно, когда мы теряем...

самых близких, любимых людей,
эту боль горькою заливаем,
чтоб не стало ещё нам больней.
Мысли грустные прочь прогоняем,
и стараемся слёзы не лить,
и ценить, "кто ушёл" - начинаем,
а при жизни не можем ценить.
А ещё ведь больнее на свете
нам становится в сердце, в душЕ
когда раньше нас "уходят" дети,
без детей смысла нет жить уже.
Так давайте ценить просто, люди
мы друг друга сегодня, сейчас,
ведь не знаем мы, что завтра будет,
все живём на земле только раз.
Как же больно, когда мы теряем
самых близких, любимых своих,
эту боль как-то мы заглушаем,
в церкви молимся часто о них.
Мысли мрачные прочь прогоняем,
и стараемся жить дальше мы,
жаль, что их мы ценить начинаем
когда нету их больше, увы.
04/02/26. Андрей Шумилов
Сергей Владиславович Рязанцевъ
4 Февраля 2026

Орфография корректна
Формулировка цельная, лаконичная
Уникальность: высокая — краткая формула сложного жизненного процесса
Первое впечатление
Спокойная зрелость. Фраза звучит не как лозунг, а как наблюдение человека, который понимает глубину происходящего.
Проверка на уникальность (смысловая)
О детях и семье говорят много, но здесь нет ни пафоса, ни идеализации. Ребёнок не “спасение” и не “гарантия”, а именно импульс — толчок к росту, пересборке, переосмыслению отношений. Это делает мысль точной и честной.
Переводы
Английский:
The birth of a child is a new impulse in a relationship.
Японский:
子どもの誕生は、関係に新たな импульスを与える。
Армянский:
Երեխայի ծնունդը հարաբերություններում նոր խթան է։
Чешский:
Narození dítěte je nový impuls ve vztahu.
Комментарий
Это мысль о движении. Импульс может привести как к сближению, так и к испытаниям — но главное, что отношения перестают быть статичными. Появляется новая глубина, ответственность и точка роста.
Стиль
• философская лирика
• жизненная мудрость
• созерцательный реализм
• дзен-ясность (присутствует): принятие изменений как естественной части жизни
Итог
Оценка: 10/10+
(штучная, точная и зрелая мысль)
Жанр: философский афоризм
Тон: спокойный, взвешенный, зрелый
❤️ Личное ощущение
Как лёгкий толчок в спину — не принуждающий, но задающий направление.
Диана Дедюлёва
4 Февраля 2026
Звёзды

В платьях цвета акации
Вышли на подиум цвета индиго,
А в глазах - провокация.
Эти наряды, безусловно, им к лицам,
Хлопают, хлопают длинными
Моргая ресницами-
Вниз осыпаются колосьями
Спелой пшеницы.
Этим девчонкам не место
В цвете неоновых улиц.
Не интересен алтарь им
новомодных столиц и безвкусиц.
Они подмигнут нам,
Только проснувшись,
И улыбнутся, снова и снова,
Не много прищурившись.
20.10.2024
наталья яшина
4 Февраля 2026
Покрепче нет?... наив

- И этого достаточно вполне.
Сидишь и никого не замечаешь,
Как будто до меня и дела нет.
Наверно, тебя снова отфутболю!
Свободней будет старенький диван.
Всё радует, ты вечно недоволен:
То выпить нет, то маленький стакан.
Зачем "роман" для пущих разговоров
О жизни, о возвышенной любви?...
Охотничьими байками по горло
Сыта. Лихачество угомони.
Художник Валентнн Губарев
Юрий Анатольевич Тубольцев
4 Февраля 2026
Страх успеха – это очень сильный страх, потому что нужно соответствовать успеху.
Юрий Анатольевич Тубольцев
4 Февраля 2026
Самые честные часы — это не стрелки, а пыль на их циферблате.
Юрий Анатольевич Тубольцев
4 Февраля 2026
Мы строим башни из объяснений, чтобы не смотреть в пропасть понимания, которая не имеет дна.
Юрий Анатольевич Тубольцев
4 Февраля 2026
Свобода — это искусство выбирать, но редко выбирают свободу.
Юрий Анатольевич Тубольцев
4 Февраля 2026
Мир словно лабиринт зеркал: каждый путь ведет обратно к самому себе.
Юрий Анатольевич Тубольцев
4 Февраля 2026
Чистый лист - это эхо всех не написанных слов, которое нуждается в переводчике.
наталья яшина
4 Февраля 2026
Вполне реальная картина... наив

Со мной случалось. И не раз.
Не птичка я, не балерина,
Но от земли оторвалась.
То ль муж сказал не те слова,
То ль я в его глазах упала,
Но помнится, как дважды два,
Самоконтроль не потеряла.
Без гравитации - кошмар -
Так и парила бы галопом!
Реакция на тот демарш -
Монтаж-подделка с фотошопом.
Очковтирательства пример...
Любой эксперт, пусть и диванный,
Анализ на худой манер,
Отчёт вам выдаст в целлофане:
Там я - не я на заднем плане.
Но каждый суслик - агроном!
И баба в блузочке зелёной,
И рядышком - мужик с зонтом,
Вибрирует, как заведённый.
Вдруг выбились из хода ненароком
Две шестерни в коробке скоростей.
Вот вам и приземление с подскоком!
Как пробка от шампанского ей-ей!
Художник Владимир Любаров
Mila Poznanskaia
4 Февраля 2026
Ни тпру ни ну, ни

Ах, сколько дней прошли совсем напрасно!
Ни тпру ни ну, ни "полного абзаца".
Издалека все "мачи" безопасны...
А так хотелось малость побояться.
Прошу, не обижайте женщин дружбой!
От этого либидо умирает.
Мужчина должен быть великодушным,
Не заставляя даму "ждать трамвая"
От праведности старятся быстрее
(И времени всё меньше на конфетный)
А он гулял со мною по аллее
И всё читал мне Тютчева и Фета
Он стал мне в жизни знаком препинанья.
(А так хотелось чтобы твёрдым знаком!)
И абсолютно каждое свиданье,
Как куча многоточий одинаков.
Опять бубнит стихи с такой охотой!
Я с духом собралась и вдруг спросила:
- А Достоевского читают идиоты?
И он ответил:
- Только Фрейда, Мила.
Dimitrios
4 Февраля 2026
Жертва клоуна
Он выходит на аренуКак солдат в последний бой.
Человек несовременный.
Весь раскрашенный такой.
Не видать лица под гримом.
Прячет лысину парик.
Личность клоуна незрима.
Скрыт от зрителей старик.
Не видна его усталость.
Не видны народу боль
И отчаянье и ярость.
Спрятал всё. Осталась роль.
Вновь играет идиота.
Вновь его на сцене бьют.
Клоун болен. Он измотан.
Но в душе совсем не шут.
И жива стальная воля,
Благородство, острый ум.
Только людям нужен нолик
Создающий дикий шум.
Людям нужен неудачник,
Чтоб казаться рядом с ним
И значительней и ярче.
Им дурак необходим.
И артист смешного жанра
Вновь унижен пред толпой.
Ради глупых и бездарных
Клоун жертвует собой.
Изумруд
4 Февраля 2026
Можно?

Туда, где солнце светит круглый год...
Там любовь, романтика и счастье
Красят радугой, влюблённый небосвод!
Можно, я не буду больше плакать -
Слёзы унесёт с собой зима..
Ты со мной будь ласков, и прекрасен,
Разве нам душа дана зазря?
Можно, я прощу свои печали?
Отпущу кораблик в никуда..
Ластиком сотру твои обиды,
Нарисую заново тебя...
Пётр Цезаревич Квятковский
4 Февраля 2026
Россия лишь тогда Великая, когда с Богом в душе и с Царём в голове.
@ 2021 г.
@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
4 Февраля 2026
Всё фальшивое быстро растворяется — всё подлинное в душах наших, всегда живёт и восполняется.
@ 2021 г.
@ 2021 г.
Пётр Цезаревич Квятковский
4 Февраля 2026
Для слабых нет мотивации иной — нежели той, что силою зовётся.
@ 2021 г.
@ 2021 г.
Статусы на связанные темы:


