Новые статусы на 10.09.2025 - Страница 11
Петр Квятковский
4 Сентября 2025

Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Персидский залив встретил меня с любовью и я ответил ему взаимностью.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Для влюбленных расставание, что попутный ветер для парусника.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Здравый смысл и чувство меры — залог успешного празднования Нового года.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Научитесь очищать жизненную шелуху, чтобы отделять важное от ненужного.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
В любом уголке нашей необъятной планеты всегда найдется «достойное» место ублюдку.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Ничто так не подрывает здоровье человека, как курорты Египта и Турции по системе All inclusive.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Нет чувства сильнее и устойчивее, — нежели чувство взаимной ненависти!
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025
Плевок в лицо от верблюда — наглядный пример высшей формы презрения и неуважения к человеку.
@ 2018 г.
@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025

@ 2018 г.
Петр Квятковский
4 Сентября 2025

@ 2018 г.
Ирина Расшивалова
4 Сентября 2025
Пора дождей, сомнений и печали...

В нём листья золотые, будто в танце,
Кружились с робким ветром в унисон,
В бескрайнем галактическом пространстве...
Кружились листья в танце на ветру,
Как будто бы в старинном менуэте,
Но ветер стих, и листья поутру
Лежать остались при неярком свете.
Но помню я, как танец был красив,
Как чувственно листочки танцевали,
Кто ж виноват, что ветер быстро стих?
Пора дождей, сомнений и печали...
Вот снова вечер, скоро можно спать,
Я не дождусь, когда мой сон наступит,
И снова будут листья танцевать,
Ведь Осень танец листьев очень любит!
Они летят красиво на ветру,
Не замечая ни дождя, ни сырость,
И снова ветер стихнет поутру,
На радость нам и осени на милость.
Но помню я, как танец был красив,
Как чувственно листочки танцевали,
Кто ж виноват, что ветер быстро стих?
Пора дождей, сомнений и печали...
Иван Пьянов
4 Сентября 2025

2021 г.
Иван Пьянов
4 Сентября 2025

2021 г.
Ирина Расшивалова
4 Сентября 2025
Позволь...

Становится невыносимо трудно.
Позволь мне просто быть с тобой,
Хотя бы в снах твоих под утро.
Позволь встречать с тобой рассвет,
Не бойся, я не помешаю,
Я не скажу случайно «Нет»,
Не предложу на завтрак чая.
Не буду в снах надоедать,
И раны теребить не стану,
Не буду что-то обещать,
Чтобы не стать самообманом.
Позволь мне просто быть с тобой...
Оберегать и днём, и ночью,
Взять на себя любую боль,
Хотя ты это вряд ли хочешь...
Прийти на помощь в час любой,
Чтоб просто быть с тобою рядом,
Любить тебя, дышать тобой,
Мне больше ничего не надо...
Иван Пьянов
4 Сентября 2025

2021 г.
Алисия
4 Сентября 2025
Почему меня могли бы запереть в мягкой комнате

Эпиграф:
«Никто не паникует, когда всё идёт по плану. Беда в том, что у меня план — чувствовать сильнее, чем положено».
История пациента: «Я»
Диагноз (самопоставленный):
хроническая гиперэмпатия с приступами правды-матки, навязчивым стремлением доводить фразы до идеальной паузы и патологической привычкой чинить мир словами.
Жалобы:
— слышу, как скрипят чужие несказанные слова;
— отличаю тишину от Тишины и спорю с обеими;
— не умею «чуть-чуть любить» и «слегка верить»;
— перед сном редактирую не только тексты, но и прожитый день — по три-четыре черновика за ночь;
— остро реагирую на кривые многоточия и невыполненные обещания.
Анамнез:
С детства пыталась чинить трещины — на чашках, голосах и людях. Оказалось: к людям клей не прилагается, а трещины иногда — это не поломка, а их музыка. Поняла поздно. Сначала — любила. Потом — додумывала. Потом — доделывала. Потом — докричалась.
Сон пропал, а вместо него пришли листы, строки, ритм и странное спокойствие, которое бывает только у людей, решивших говорить правду себе вслух.
Повод к госпитализации (по версии «персонала»):
«Пациентка хронически отказывается жить по инструкции, проявляет стойкую ремиссию к равнодушию, саботирует цинизм и заражает окружающих надеждой».
По моей версии — меня просто перепутали с кем-то, кто сдаётся. Я не сдаюсь, я дописываю.
Объективно:
Смирительная рубашка на мне выглядит как белая рубашка оверсайз. Я прошу карандаш и блокнот «для исследования симптомов», а через полчаса у меня уже план побега — из кругов самокритики наружу, в воздух.
Врачи улыбаются: «Творческое мышление». Я киваю: «Самозащита».
Предполагаемое лечение:
— по одной правде три раза в день до еды;
— тёплая вода, холодная голова, горячее сердце;
— прогулки по коридорам реальности без наушников (чтобы слышать себя);
— дозированное молчание (чтобы каждая фраза стоила света).
Прогноз:
Благоприятный для окружающих, рискованный для шаблонов.
Меня можно запирать, но мир от этого тише не станет — он просто начнёт слушать внимательнее.
Итоговый вердикт:
Запереть меня могли бы за одно: за упорное нежелание перестать чувствовать «слишком» и писать «честно». За попытку чинить реальность словами. За веру, что даже в мягкой комнате можно оставаться собой — без оков на Душу.
📸 Визуальный диагноз
1. Вначале — я с блокнотом и сердцем из нити. Всё начинается со строк и попытки записать то, что болит.
2. Потом — слова превращаются в птиц. Тексты улетают, становятся свободнее меня самой.
3. Но есть и комната с белыми стенами и сердцем на них — испытание, проверка на прочность.
4. А финал — улыбка. Потому что даже если стены вокруг белые и мягкие, я всё равно пишу на них красным:
«Не трогать. Идёт правка реальности.»
Ирина Расшивалова
4 Сентября 2025
Ангел-хранитель.

Защитник, ангел, тот, кто рядом,
Он нас хранит, даёт покой,
Поддерживает, если надо.
Он с нами каждый день и час,
В жару и холод, в зной и стужу,
Оберегает каждый раз,
И каждому из нас он нужен.
Он просто рядом, он не спит,
Он выручает днём и ночью,
Он сон твой и покой хранит,
Ты хочешь это иль не хочешь.
Он есть у каждого из нас,
И каждый много в жизни может.
Плечо подставит всякий раз,
А в чём-то иногда поможет.
Он – ангел, и не вИдим он,
Его не чувствуешь ты даже,
И ты не думаешь о нём,
Но он спасёт тебя однажды.
Тамара Фролова
4 Сентября 2025
Бессоница

И мысли роем в голове.
Как птица...как ночная птица
Ну что не так опять во мне.
А может быть вина весны
Меняет жизни колорит.
Обходят стороною сны
И сердце в её тон стучит.
Блуждают тени по стене
И блики света как янтарь.
Весь мир давно уже во сне
Горит лишь только мой фонарь.
Нет тайных встреч и нежных слов
Нет милых радостных сердец.
Давно не дарят мне цветов
Блаженству видимо конец.
В душе тоска и давит грудь
И прежнее перед глазами.
А сердце--отпусти , забудь
Живи любовью и мечтами.
Прощай бессонница сиделка
Рассвет уж брезжит за окном.
Часов указывает стрелка
Мир оживает новым днём.
Тамара Фролова
4 Сентября 2025
Деревенька родная

Ветер воет как зверь .
Вас покинув в расцвете,
К вам спешу я теперь.
В те места,что с утроба,
Мной любимы до слёз.
Где росли как сугробы,
Сотни девичьих грёз.
Деревенька родная,
В отдаленной глуши.
Озерко по-над краем
Шелестят камыши.
Одинокие хаты.
Покосился забор.
Клёны словно солдаты,
Стерегут старый двор.
Всё душою приемлю,
Взглядом даль обведу.
Как на паперть, на землю,
Вся в слезах упаду.
Солнце в рыжей накидке,
Стелит путь ко двору.
У забытой калитки,
На мгновенье замру.
Всё сейчас, как когда-то.
Лишь два шага отмерь!
Манит окнами хата,
Ждёт заветная дверь...
Статусы на связанные темы: