Новые статусы на 30.04.2026 - Страница 444

Результаты эклектики далеко не всегда так изящны, как само название этой техники.

В деле опрощения всего и вся промышленность сыграла первую скрипку.

В пульсации вен

Он вышел из дома и шёл до конца,
Не пряча от правды живого лица.
Года идут — мы помним тот "Взгляд",
И песни его о нас говорят.

В наших глазах — отраженье тех лет,
Когда его голос звучал как рассвет.
Он не ушёл, он останется с нами
В музыке, в песнях, в воспоминаньях.

"Перемен!" ещё требуют наши сердца,
И в этом призыве — сила творца.
Дотянулся до солнца, духом не пал,
Его голос звучит — он не устал.

Кукушка поёт, отмеряя года,
Музыка Цоя жива навсегда.
В наших сердцах нет окриков "Стой!",
С днём рожденья, последний герой!

Не езди ядерной угрозой по ушам!

От брудершафта семь минут до Камасутры.

Поэта можно словом укокошить.

Купите летом мне билет в Торонто.

Ты чувство локтя перепутал с локтем в челюсть?

Мне море Красное к лицу и яхта и Rolls-Royce.

Все написанное сбудется, но только, если ангел-хранитель подредактирует.

Дурак считает достойным то, что по-дурацки.

Если Бог это самая большая тайна, то что из себя может представлять человеческое эго с точки зрения мистицизма? Я это кто? Я это тот, кого зовут по имени или я это мой мозг? Я это тот, кем я являюсь или я это тот, кто копирует чью-то линию поведения? Тогда каким образом мозг может принимать решения? Но самое интересное, почему я могу принять для себя то или иное решение? Когда я этого захочу или когда этого захочет мой мозг? Тогда чей голос я слышу в своей голове? Это мой голос или это голос моего мозга? Если это мой голос, то получается мы с ним одно целое, но если мы с ним одно целое, тогда откуда мне приходит мысль совершить то или иное действие? Эта мысль сформирована мной посредством того, что я кого-то слушал и следовал чьим-то мнениям, которое сформировало моё мышление, или это я самостоятельно думаю и принимаю решения?

Каждый любит то, что любит.

Каждый любит то, что любит,
Вкусы разные у нас,
Одни любят пиво, водку,
А другие чай и квас.

И ни что сломить не сможет
Все пристрастия других,
Всё заложено природой,
Даже то, что в нас самих.

Каждый знает то, что знает,
Проявляя интерес
Ко всему, что сердцу мило,
Что даёт нам жизнь, прогресс.

Кто-то знает, но не скажет,
Чтоб другого подвести,
Кто-то знания предъявит,
Чтоб кого-то превзойти.
 
Ну, а кто-то свои знанья
Будет людям отдавать,
Чтоб они все научились
Жить, любить и выживать.
 
Каждый может то, что может,
Может тяжести таскать,
Может грубым быть и слабым,
Иль девчонок обижать.
 
Только ценятся другие -
Те, кто могут бить врага,
Кто под грохотом снарядов
В небе бьют штурмовика.
 
Кто под грохотом снарядов
Оперирует солдат,
Вырывая из рук смерти,
Пряча рядом автомат.

Каждый ценит то, что ценит,
То, что в жизни всех важней -
Жизнь, любовь, здоровье, деньги,
Мать, отец, куча друзей.

Ценит то, к чему приучен,
Когда бегал босиком,
И впитал от окруженья
С материнским молоком.

Что в семье тогда ценилось -
Хлеб, здоровье, вера, честь,
Без чего жить невозможно,
Что не может надоесть.

Только с возрастом пристрастья
Изменяются порой,
В моду входят бриллианты,
Банки с черною икрой.

Деньги, золото, знакомства,
Взятки, шмотки, нужный блат,
Те, кто может всё устроить,
Тот, кто весел и богат.

Что тут скажешь - мир изменчив,
Жизнь довольно не проста,
Кто богат - порой несчастен,
Бедный - беден, как всегда.

Каждый доложен то, что должен,
Жить, любить, мечтать, страдать,
И ни что тут не изменишь,
Это надо понимать.
… показать весь текст …

Малео

Малео – словно наболело,
Что имя, словом, голосит:
Одну лишь букву удали,
И ты увидишь, что осталось.
Нас очень мало на Земле.

13.06.25

___

«Малео моногамны, пара создаётся на всю жизнь. Самка откладывает каждое яйцо в нору в песке на глубину 10—100 см и предоставляет солнцу или геотермальному теплу согревать кладку. После вылупления птенцы прокладывают себе дорогу сквозь песок и прячутся в лесу. Одна из основных причин исчезновения малео в дикой природе — сбор их яиц людьми. Другой важный фактор — вырубка лесов... Всё это привело к сокращению популяции малео на 90 %».

«Википедия» | Малео (птица)

Я не ревную. Просто жить без тебя не могу.
Ревность — мелочь в сравнении с жизнью.
Каждую ночь просыпаюсь в холодном поту!

Любовью надо дорожить.

Любовь хранить не каждый может,
Любовью надо дорожить,
Она на свете всех дороже,
Её нельзя занять, купить.

Она - вершина мирозданья,
Она - источник всех начал,
Она - корабль с попутным ветром,
И сердца милого причал.

Всё начинается с любви,
И даже день и ночь седая,
С любовью строим этот мир,
В любви детей своих рожаем.

Любовь как манна, как вино,
Желанный плод святых мечтаний,
Нектар, дарованный с небес,
И мир духовных испытаний.

Любовь приходит невзначай,
Она без стука в сердце входит,
И остаётся навсегда,
И лишь обиженной уходит.

Любовь ласкает словом, взглядом,
Касаньем губ, касаньем тел,
Сплетеньем чувств и наслаждений,
И тем, чем каждый захотел.

В любви бывают бури, грозы,
Волна лихая, тихий штиль,
Ей все эмоции подвластны,
И может вспыхнуть как фитиль.

Она порой на всё готова,
Не пожалеет ничего
Ради мечты и наслаждений,
Ради желанья своего.

В любви все счастливы бывают,
А без любви не могут жить,
Любовь всегда нас окрыляет,
И помогает нам парить.

Парить над грешною землёй,
Над кучей дел, забот, исканий,
Над тем, что нам мешает жить,
Для исполнения желаний.
… показать весь текст …

Окружение глупых и бедных создают сладостную иллюзию, что ты очень умён и богат.

Хорошие стихи - Эссе

Стихи это божественный порядок слов, а не набор гламурных, расставленных в соответствии со всеми правилами стихосложения. Собственно судьба многих замечательных поэтов печальна именно потому, что все написанное ими пропущено через душу, сердце и личные переживания.

Хорошие стихи сродни за архивированному файлу, который невелик по размеру, но в нем упаковано много смыслов и чувств, многое написано "между строк" - вот только "разархивировать" стихи не всякому дано.

Продолжая аналогию с архивацией информации нужно вспомнить, что не все файлы сжимаются - есть файлы в которых кроме буковок ничего нет, такие стихи тоже встречаются, но выглядят ужасно, даже несмотря на наличие формы, рифм, ритма и множества гламурных слов.

Имея некоторый опыт, справочники поэта и рифм такие стихи можно писать сотнями. Собственно стихи, которые пишет в наше время (2025) ИИ так примерно и выглядят, если откинуть явные несуразности в стихах, написанных ИИ, которые пропадут по мере развития ИИ. Возможно даже, что многие такие стихи в основе своей сформированы ИИ, благо бесплатных инструментов на основе ИИ в сети предостаточно. Такие стихи как "Чукотская песня" - Чукча бесконечно долго едет по тундре (да простят меня чукчи) и поет обо всем что увидит. На таких стихах можно заработать, но прикоснутся к душе читателя и остаться в истории нельзя.

Конечно же универсального критерия качества стихов нет. Популярность стихов тоже не 100% критерий - чего только в наше время не может быть продвинуто в популярное. Рейтинг автора тоже не 100% критерий - рейтинги легко накручиваются, если кому приспичило.

Есть такой замечательный инструмент, как семантический анализ текста (SEO) с помощью ИИ (например на ресурсе text.RU, который одновременно проверит грамотность и уникальность ваших текстов по всему WWW). Результат SEO анализа - 70% воды и 50% спама являются типичными показателями для большинства стихов на данном ресурсе.

Взял случайные стихи Лермонтова, результат 12% воды и 38% спама (повторы это элемент психологического воздействия на читателя, которые увеличивают спам, но вполне уместны в стихах). Примерно такие же показатели у советских и российских классиков.

Похоже, что семантический анализ может служить независимым критерием качества стихов хотя бы в первом приближении, тем более что популярность текстов и рейтинг авторов ИИ никак не учитывает.

… показать весь текст …

Твоего достаточно взгляда

Твоего достаточно взгляда,
не прошёл чтоб день в пустоте.
Будто солнцу ему я рада,
будто первой на небе звезде.

Мне для счастья всего и надо -
просыпаться с улыбкой твоей!
Как авансу улыбке рада -
нет подарка для сердца милей!

Мне для счастья немного надо -
и об этом прошу не впервой:
чтоб осенней жизни прохлада
не смущала опавшей листвой.

А для счастья не много надо:
буду только молится о том,
чтоб все горечи и утраты
обходили подальше наш дом.

Мне для счастья немного надо:
что имею - считаю за честь!
Получила б ещё, как награду,
чтобы всё оставалось, как есть.

Мне для счастья много не надо:
пусть царит, как и прежде, любовь!
Чем богата я, тем и рада,
а с любовью - и жизнь - волшебство!

Коль Всевышний- Спаситель душ грешных...
не оставил нас во испытаниях земных,то
Он и в мирской жизни сможет
помочь советом и делом? ..!!) Ибо на всё - воля Его-
ТВОРЦА Вселенского ?!
Коль и стал понимать лучше
(после болей и утрат мирских утех
и удовольствий мнимых),
что нужно лучше познать
свои слабости и просчёты, проступки и
худые мысли!:)

Иногда...

Иногда так хочется плакать,
Без причин, без боли, без тоски.
Просто дать слезам тихонько капать,
Словно дождь смывает все грехи.

Иногда так хочется молчать,
Утонуть в безмолвии глубоком,
Чтобы мир на время перестал звучать,
И остаться с сердцем одиноким.

Иногда так хочется летать,
Над землей, над серыми домами,
Обо всем на свете забывать,
И парить в небесах с облаками.

Иногда так хочется любить,
Всем сердцем, искренне, без меры,
Чтобы жизнь свою всю посвятить,
Тому, в ком видишь свою веру.

Не спрашивай у игральных костей, что правильно, а что неправильно.

Не оказывай доверия попугаям.

Если она - змея, то с ней нужны скользкие шуточки.

Озарения от само-уединения!

"Откровения Твои - утешение моё,
и уставы Твои - советники мои...
Дивны откровения Твои, потому
хранит их душа моя."
(Пс. 118)

Иллюзии житейские и приятные заблуждения во мыслях и тоскливой, мирской
суете да заботах - не лучшее утешение от жизненных передряг, бурь и страданий; когда так много равнодушия, зла и подлого обмана...
В них ты быстро разочаровываешься,но когда приходишь в духовный мир любви и Благодати от звёзд Небес, то совсем иные ощущения сам испытываешь внутри?
Во уединении, в тиши молитвенной, когда ты наедине с самим собою , а пред
тобою - мир звёздочек спасения, Небо радости неземной, то сила воли полнит тебя, а дух невидимого мира счастья посещает тут же сердце и душу!

Раскидывать где попало ноги — желанный синдром «Волочковой».

Мир, продающий чужую боль за лайки, уже достал.
Продажный, жалкий, лживый, грязный.
Я по-человечески устал!

Стать счастливым!

Можно быть счастливым от всего:
От дождя, от солнечной погоды,
Можно стать счастливым оттого,
Что так много дарит нам природа.
Счастье в том уже, что красота
Окружает нас с тобой повсюду,
В каждом миге свежесть, чистота,
Благодать, похожая на чудо!

Утром нас приветствует рассвет,
Красками своими удивляя,
В душах наших оставляя свет,
И игрой полутонов пленяя.
День проходит, но без суеты,
Радуя то солнцем, то дождями,
Гаснут сны, рождается мечты,
Оставаясь прошлым за плечами.

Каждый день, каким бы ни был он,
Нас наполнит чем-нибудь хорошим,
И напомнит о себе потом
Что на все другие был он непохожим.
В каждом дне есть что-нибудь своё,
В каждом есть своё очарованье,
Каждый нам все чувства отдаёт,
Чтобы в каждом разбудить желанья.

На прощанье дарит день закат,
Чтобы день запомнился красивым,
Снова тает солнце в облаках,
Делая весь мир неотразимым.
Ты попробуй описать его,
Вспомни эти чувства на рассвете,
Если не увидишь ничего,
Не поймёшь, зачем живёшь на свете...

Ночной автобус...

Ступая по асфальту босиком,
Я брёл дорогой тёмной, в неизвестность.
Под моросящим, ласковым дождём,
Не узнавая мокрую окрестность.

Жизнь промелькнула, как в немом кино,
Повсюду кадры, сцены и отрывки.
Казалось бы - иду уже давно,
Но оглянувшись, вижу лишь обрывки.

Округа просто вся - совсем чужда,
Судьба моя вновь выкинула фокус.
Во мгле густой вдруг вспыхнула звезда,
И я вошёл в пустой, ночной автобус.

Конечно путь мой, в сущности - пустяк,
Но всё-таки за что-то мы в ответе.
Быть может наша жизнь идёт не так,
На этой измочаленной планете.

Закрылись двери с шумом за спиной,
И за окном задвигались картинки.
Да, мир вокруг на первый взгляд чужой,
Но всё ж в нём есть знакомые тропинки.

Бредём мы все по жизни кто куда,
Творя в ней всяких, множество ошибок.
Любовь - подмяла под себя вражда,
И копятся грехи - без всяких скидок.

Я оглянулся - чтобы взять билет,
Но не было кондуктора в салоне.
На возглас – эй, услышал я ответ,
Проезд бесплатный в этом регионе.

Вот с этим тяжким грузом на горбу,
Держать, желая всё же ровной спину.
Когда кляня, когда хваля судьбу,
Давно прошёл я больше половины.

За стёклами мелькает чернота,
Она мрачна, но неоднообразна.
И в ней всегда своя есть красота,
И даже нотки вечного соблазна.

Ведь где-то там, в дали мой отчий дом,
А в нём все те, кто сердцу очень дорог.
Вот только нет меня в краю родном,
И не понять мне время друг, иль ворог.

Ночной автобус мчится по шоссе.
Сквозь черноту, своей дорогой млечной.
И я, наверное - теперь уже,
Вот так на нём - доеду до конечной.

Нам задаёт загадки жизнь порой,
Да, может не порою, а всё время.
Вот каждый так войдёт в автобус свой,
И ясность вдруг проявится в дилемме.

2025 г.
… показать весь текст …

Мне не забыть эти глаза.

Мне не забыть эти глаза,
В них чистый омут совершенства,
Он не даёт мимо пройти,
Нас погружая в мир блаженства.

В свой мир фантазий и мечты,
Предположений и гаданий,
Мир созерцанья и любви,
И необузданных желаний.

Они умеют говорить,
Любить, кричать, от счастья плакать,
За боль свою повергнуть в прах,
Иль просто душу исцарапать.

Они скрывают и манят,
И открывают мир духовный,
В котором вера и любовь
Живут с надеждой благосклонной.

Они, бывает, как мираж,
Мелькнув в толпе людской порою,
Нас поражают навсегда
Своей небесной красотою.

Увидев их хотя бы раз,
Мы себе место не находим,
И чтобы встретить их опять,
По улицам напрасно бродим.

Они стрелой любви пронзают
Наши горячие сердца,
И мы становимся рабами
По воли мысли и творца.

В них столько нежности и ласки,
Порой больших душевных мук
В моменты плотских откровений
Иль долговременных разлук.

Глаза расскажут обо всём,
Что на душе и за душою,
И тем желаннее они,
Когда они рядом со мною.